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Chiara Sabena
Tenebre

11 soffice soffio

della brezza notturna
lento accarezzava
il tenue fruscio
delle foglie sopite
e in quell oscurita infinita
tutto pareva nemico:
ombre silenziose
giocavano chete
sulla schiena del vento,
mentre scricchiolii crudeli
pugnalavano il silenzio
di quella notte senza stelle,

senza vita.
BoSoc>e

Chiara Druetta
Luce

Doni l'avvio alla vita,
il risveglio alle giornate,
rendi brillante ogni colore

senza di te anche il piu raro diamante,
non desterebbe meraviglia e stupore.

La tua forza cambia gli umori,
ogni azione sarebbe spenta,
ogni cuore sarebbe buio.
Hlumini il cammino,
dai vigore alle giornate
e le rendi piu colorate.
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Nemmeno le tenebre ti portano via
se ti sento, se ti immagino mia.
Solo il silenzio di ogni emozione
ti spinge nel buio, anche in una canzone.
Solo alla fine dei giorni terreni
ci abbandoni e ti poi spegni.

Voglio godere ogni di della tua compagnia,
oh luce, amica mia !!!
Bodode

Lucia Rostagno
Novembre

Volteggiando nel tramonto
pagine di foglie ingiallite
lente scendono dai rami neri
nell’ultima, lieve danza:
alcune vicine all’albero
altre — accartocciate -
salutano trepidanti
le ultime rondini:
pallido muore il sole
contro i muri scrostati,
sui cespugli gelati,
dove 'ultimo pettirosso
ha smesso di cantare

nel malinconico calere della sera.
BocSoc>e
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Elodie Maria Melano Francesca Pia Carchia
La merlettaia di Camogli Il paese in festa
Seduta sull’uscio di casa, Nel cielo turchino
su una sedia impagliata, un manto nero di rondini
una giovane fanciulla ligure vola libero
s’affaccenda intorno al tombolo. fra gli alberi selvaggi.
M’avvicino. Nel paesino regna
Lei pare non avvedersene; una candida tranquillita.
come se non ci fossi Nelle case aleggia
continua a lavorare. l'odore del pane
Le sue mani, abilissime, appena sfornato.
lunghe mani,
rapide come fulmini E fra i vigneti regna
tessono sogni dal nulla il sapor d"uva rossa.
con filo di stelle, Mentre i cori
con raggio di sole. iniziano
Rimango incantato a cantare,
Da questa visione: si ode
dal nulla sorgono una voce giuliva.
disegni di rara bellezza. Si respira
Come un ragno, la gioia di stare assieme,
la merlettaia tesse la sua tela, seduti attorno
col viso accarezzato alla tavola bianca,
dall’agrumata brezza mediterranea. mentre si gusta
Bocdocde il sapore della famiglia.
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Mattia Oitana
Il nonno

1l nonno, che mi ha cullato quando
e iniziata la mia vita;

il nonno, che mi ha fatto fare
i miei primi passi;

il nonno, che mi ha fatto addormentare

quando neanche una magia ci riuscioa;

il nonno, che mi ha portato a
spasso per il mio paese;

il nonno, che mi ha insegnato
ad essere forte e a non arrendermi;

il nonno, che a sei anni mi ha
fatto studiare la mia prima poesia;

il nonno, che mi ha accompagnato
nelle passeggiate piti calde d’ estate;

il nonno, che mi ha fatto fare corse in
bici e adesso sono piu veloce di lui;

il nonno, che dall’ inizio della mia
vita mi ha voluto bene come un padre
e rimarra sempre dentro di me.

BocSocdo
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Anna Dealessandri
Il Paradiso

Nuwvole fatate,
figure alate
mi accompagnano per questo cammino
come se fossi ancora un bambino.
Sogni misteriosi,
ricordi grandiosi
stanno ricomparendo
come se stessi ancora vivendo.

Mi compaiono strane e intriganti figure
dalle sembianze immacolate e pure
ed ecco...sento un gran boato
son finalmente arrivato!!

BocSec>e

Elisa Marconetto
Il mio angelo

Angelo custode sei tu,
il mio angelo
che di giorno in giorno
mi dai nuova forza,
sei tu,nonnino mio il mio angelo,
la stella piti bella del cielo.
Brilla per me,
fammi compagnia
anche se sei andato via.
Ti vedo lassu
com’eri quaggitl
sorridente e paziente.

Con te ogni giorno era un’allegria
che adesso e volata via.
Angelo mio
ti sento vicino a me
ed io prego per te.

BocSoc>e
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Francesco Lombardi
Giovani

Giovani.

In cerca di un posto
per stare da soli.
Giovani.
Precoci
nel voler crescere.
Giovani.
Abili nel sognare
un futuro migliore.
Giovani.
Tenaci
nel non mollare mai.
Giovani.

Un talento
tutto da scoprire.
Giovani.
Incompresi e

presi di mira dalla crudelta.

Giovani.
Il futuro del mondo.

Giovani.
Fortunati
perché possono scrivere
il proprio destino.

BocSocde
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Alessandro Nocera
11 grande gioco della vita

In questa vita che vola via di fretta
Ognuno spera che il meglio di sé emerga,
pero la folla la conformita ti inietta
ma ognuno vale esattamente quanto cio che cerca,
ognuno si distingue in ogni sua scelta.

La vita non sempre e ricca e fortunata
Perché la vita vera va sudata,
perché la vita e come un gioco,
e un gioco bello dura poco.
Ma dalla tristezza non ci si deve far distrarre
perché comunque sia si continua a giocare,

e un uomo o donna cambia poco,
perché siam solo pedine in questo grande gioco
e dopo ogni tristezza della vita,
ricordati che no, non é finita;
dai tira i dadi e continua la partita
E dopo tutto questo “gran sonetto”,
non vorrei sembrare indiscreto,
ma voglio solo rivelarti un segreto:
un womo muore non quando gli si ferma il cuore,
ma quando nel suo cuore non c’é un granello
d’amore.

DocSec>e




L’Gabriele Di Benedetto
I pirati pasticcioni

I pirati viaggian sul mar

ma non sanno cosa far .

Il loro capo sta al timone

e si ripara dal solleone.
Usa cappello, giacca, ombrello,

ma e’ molto sbadatello!!
Perde la rotta, fa’ confusione

poi cerca un po’ di comprensione.

Ma i suoi pirati vogliono I'oro
e si infuriano come un toro,
cercan di qua
cercan di la,
ma la mappa non uscira
e a bocca asciutta ognuno stara

lealcdod
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Fabio Gatti
Grazie nonno

Un nonno inimmaginabile:
Molto chiacchierone,
anche un po” mangione
ma davvero un gran simpaticone.

Quando guardo nel cielo
C’e sempre qualche stella
Che mi fa pensare a lui.

Forse dopo la sua morte
Diventera un angelo
O forse no.

Ma son sicuro che lui da lassu
In qualche modo
Mi proteggera quaggin.

DocSec>e
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Miriam Gallo
... e poi volo via

Entrai in chiesa. Il chiacchiericcio calo di colpo. La bara era a un metro di distanza da me e procedeva
rilenta sulle spalle dei becchini. La lacrime mi bagnavano il viso. Mi girai e vidi mia nonna. I suoi
occhi erano rossi e lucidi. La bara era arrivata. Mi infilai nel banco e mi sedetti. Il prete inizio a parlare
ma la mia mente inizio a vagare. Erano passati poco piu di due mesi da quel mattino, il mattino in cui
tutto ebbe inizio. Erano circa le otto quando il telefono suono: una musica vivace ma melodica. Il tempo
di essere completamente sveglia e di raggiungere mia mamma in bagno che la sentii piangere. Dopo
aver insistentemente chiesto cos’era successo mi disse quattro semplici parole: “Nonno ha un tumore”.
Alle lacrime di mia mamma si aggiunsero le mie. Una voce mi fece sussultare. Il prete aveva iniziato la
funzione. Mi ero persa le parole che aveva detto riguardo mio nonno. Mi promisi di ascoltare ma dopo
un paio di minuti ero di nuovo nei miei pensieri. Da li era iniziato il calvario per tutti quanti ma
soprattutto per mio nonno. Flebo giorno e notte, visite e anche un paio di operazioni. E proprio da
quest’ultimo pensiero fu attratta la mia mente. Un intervento in endoscopia pero con anestesia totale.
Consisteva nel posizionare uno stent in un punto preciso del tubo digerente per evitare che le cellule
tumorali creassero un tappo e di conseguenza ostacolassero il passaggio del cibo. L’intervento era
andato bene ma lo stent non funzionava. “Alle invocazioni rispondiamo con: accogli il figlio tuo che
hai chiamato a te, o Signore”. Mi ero di nuovo distratta. Niente da fare. Immediatamente, rivolta
verso la bara, dissi: “Scusa nonno. Ricordati sempre che ti voglio tanto bene, che mi mancherai da
morire e che preghero per te. Sei stato e sarai sempre una persona unica e speciale.” E di nuovo venni
trasportata indietro nel tempo. Ero da una mia amica, Marika, quando il cellulare suono. Mio nonno
aveva affrontato un altro intervento perché lo stent che gli avevano messo sembrava non funzionare. E
mia mamma mi disse esattamente queste parole: "Lo stent funziona benissimo pero il tumore é in fase
avanzata e non si puo fare nient’altro”. Quello era stato uno dei momenti in cui avevo pensavo che la
vita e come un gioco, una slot machine, per esempio. Quando nasci e un po’ come se tiri la leva e come
'hai tirata lo scoprirai nel corso degli anni. E di consegquenza mi chiedevo: come I'ho tirata? E mi
rispondevo: male. Ora come ora mi ritengo, invece, abbastanza fortunata perché ho una casa, ho la
salute e vivo in un Paese libero. Ma sono proprio queste esperienze che ci insegnano a non abbatterci
alla prima difficolta e ad andare avanti sempre e comunque. Non invidio le persone che non hanno mai
affrontato nessuna difficolta perché sono proprio le difficolta che ci insegnano a vivere. Una vita senza
sarebbe brutta, una vita perfetta é brutta. Certo una vita come quella di mio nonno non é fantastica,
questo devo ammetterlo. E forse avrebbe preferito un’altra vita. Ma non sta a me deciderlo. Quanto ho
sofferto quel giorno, ho pensato che tutto era perduto. Avevo perso la speranza. Ogni volta che andavo
a trovarlo il mio cuore si lacerava sempre di piu. E ogni volta che lo vedevo notavo in lui i cambiamenti
evidenti della malattia. Un sabato pomeriggio mi ero fermata con lui in ospedale perché aveva piacere
di stare con me. Dopo pranzo (se lo si puo definire pranzo dato che non riusciva a mangiare quasi
niente e il cibo dell’ospedale era disgustoso) si era coricato e aveva dormito per quasi tutto il
pomeriggio (a causa della malattia era molto debole e si stancava subito). lo c’ero rimasta molto male
perché mi aspettavo di fare qualcosa con lui, per esempio le parole crociate o qualcosa cosi. Ma solo ieri,
poche ore dopo la sua morte, ho capito che a lui era bastata la mia presenza. Quando é duro e difficile
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pensare agli ultimi momenti di vita di una persona. Darei tantissimo per vederlo, anche solo un
minuto. Gli vorrei dire che qui va tutto bene, che mi dispiace per tutte le volte che abbiamo litigato ma
gli direi soprattutto una cosa: che gli voglio bene e che la sua vita e la sua persona sono un modello per
me. Solo quando muore una persona ti rendi conto di tutte le cose che vorresti dirgli e di tutti gli sbagli
che hai fatto con lui. Daresti tantissimo per poterlo rivedere anche per poco tempo. Sento le lacrime
bagnare il mio viso ma non ci do peso. Era sera, erano passate circa due settimane dalla diagnosi,
quando ci accorgiamo che gli sta salendo la febbre. Febbre causata dal cancro, ovviamente. Iniziamo a
fargli impacchi con l'acqua e a mettergli la borsa del ghiaccio sulla testa. Vedere la reazione di mio
nonno e stata forse la cosa che mi ha turbato di pitt perché quel giorno ha dovuto arrendersi alla sua
malattia. Ha dovuto accettare la malattia. Fino a quel momento aveva sperato in una guarigione, da li
in poi non piu. Da quel giorno sperava solo di morire il piu tardi possibile. Perché a lui la morte non lo
spaventava, a lui lo spaventava il lasciarci sole. Ed é proprio questo che I'ha portato a combattere la sua
malattia in tutti 1 modi possibili e immaginabili. Era il primo giorno di scuola. Alla sera andiamo
all’ospedale a trovarlo. Ci aveva comprato un regalo a tutte e due. Su una busta aveva scritto: per
Mascia e sull’altra: per Mimiriam. Quando 1’ho letto ho sentito gli occhi umidi e ho dovuto guardare
in alto per non piangere. Quella busta con quel piccolo errore e una reliquia e la guardo ogni volta che
sento la sua mancanza. In quel momento mi sono veramente resa conto di quanto era peggiorato in due
mesi. Era I'una di notte. Il telefono stava squillando: era nonna. Mi sono spaventata da morire perché
ha detto: “Venite in qua, e successo un casino”. Ed il casino era il sequente: nonno si era tolto il
catetere che portava la morfina direttamente in uno dei due atri del cuore. Abbiamo dovuto chiamare
l'infermiera che ha inserito un altro catetere pero “manuale” quindi nonna doveva cambiarglielo ogni
volta (non era un problema in quanto infermiera professionale). Quella sera mi sono spaventata a
morte perché credevo che quella cosa a cui tante volte avevo pensato si fosse realizzata. <<Miriam,
Miriam>>. Il mio nome mi fece ritornare in mente dov’ero. Dovevo andare a leggere alcune frasi che
aveva scritto mia mamma in onore di mio nonno (aveva chiesto il mio contributo ma io non c’ero
riuscita perché non c’erano parole che potessero esprimere quanto volevo dire). Feci un respiro
profondo e salii sull’altare. Iniziai a leggere. Alzai la testa quel tanto che bastava per vedere la bara. Le
frasi le sapevo a memoria e pronunciai I'ultima con gli occhi fissi su quella cassa ricoperta di fiori che
conteneva inerte il corpo di una persona. Poi scesi dall’altare e tornai a sedermi. Guardai [’orologio. Le
16.00. Era passata solo mezz’ora dall’inizio della celebrazione. Perché il tempo in questi casi non passa
mai veloce? Decisi di distrarmi ancora un po’. Il funerale si stava facendo troppo lungo. Il tempo non
passava e ogni volta che alzavo gli occhi vedevo la bara di legno a pochi metri da me. Era domenica 23
settembre. Pomeriggio inoltrato. Avevamo accompagnato nonno a fare un giro in cortile. L'ultimo giro
della sua vita. E aveva fumato una sigaretta, l'ultima della sua vita. Quella sera, infatti, era entrato in
una specie di coma. Per due notti e un giorno aveva dormito. Poi la notte tra il 24 e il 25 aveva iniziato
il suo riposo eterno. La sua nuova vita. Migliore si spera. Non mi piace molto usare la parola morte,
perché d’altronde non é morto, e solo passato a vita nuova. In un posto nuovo e forse ha rincontrato
suo padre, suo fratello e sua sorella. E tanti suoi amici. E a mio tempo spero di poterlo rivedere anche
io. Lunedi 24 settembre mi era arrivato un messaggio da mia mamma: il medico dice che forse non
superera la notte. In quel momento avrei voluto gridare, sfogarmi ma non I'ho fatto. Non ne ho
neanche parlato con le mie amiche. E quella sera, quando sono arrivata a casa, ho notato che c’era
qualcosa di diverso nell’aria. E sono andata a dormire con la consapevolezza che non l'avrei piu rivisto.

Sy
il % ° Q . Q Associazione
d.- C di ; I Culturale di
c:rT:::sc:) L L O cl:art:;::sc(l)

W,

- VRSN o
= ?.




e () Filo it I

Sentii un movimento dietro a me. Girai la testa a sinistra e notai che bisognava alzarsi per prendere
'ostia. Mi misi in fila e dopo poco mi trovai davanti al sacerdote. Presi l'ostia e ritornai a sedere. Mi
misi in ginocchio e recitai una breve preghiera. Poi mi sedetti e mi misi a pensare a che punto era
arrivata prima. Quando ieri mattina mio padrino e venuto a svegliarmi gli ho chiesto: “Nonno?”. E
lui: “E’ mancato questa mattina presto”. Non mi sono messa a piangere perché non sopporto piangere.
Di sicuro mio nonno non l'avrebbe voluto. E poi c’era gia mia nonna e mia mamma che piangevano e a
tratti anche mio padrino e io dovevo essere forte. Inoltre ero anche un po’ addormentata. Pero ho pianto
al pomeriggio quando mi hanno fatto vedere il manifesto perché hanno scelto una foto di lui al mare.
Hanno scelto il mare perché lui lo amava (come adorava la montagna, infatti, dato che voleva farsi
cremare, abbiamo deciso di spargere le ceneri in un posto vicino a Montoso dove andava sempre a
camminare) e ci andava tutte le volte che poteva (abbiamo una casa). leri sera sono venuti la cugina di
mia nonna e suo marito a custodire la casa e Ele (soprannome che ho dato a mio nonno quando ero
piccola) mentre noi siamo andate al Rosario. Quando sono arrivata in piazza e ho visto le mie amiche
Alessia, Monsy e Marika ho pianto. E ho pianto anche mentre le abbracciavo. Tre abbracci lunghi. Ed e
proprio in quel momento che ho capito a cosa servono le amiche. Senza amiche non si puo stare. Perché
le amiche vere non servono solo per farsi passare i compiti o per farsi suggerire nelle verifiche, le
amiche vere sono quelle persone che ti fanno ridere, che ti stanno vicino nei momenti di difficolta e che
hanno sempre le parole giuste per consolarti. E un’ora fa, quando sono arrivata e ho visto Giorgia e
Beatrice la mia tristezza e scomparsa per un attimo. E poi ho visto Don Guido e sono rimasta a bocca
aperta perché davvero non me lo aspettavo. Le campane si misero a suonare. Il funerale era finito e la

bara era gia stata sollevata in aria.
Bocdecde

Alessia Cinanni
Caro diario

09/04/1996

Caro diario,

CC.

Celeste Celret.

Questo ¢ il mio nome.

Ho otto anni, lunghi capelli rossi e ricci. I miei occhi sono color "Terra”. Cosi li chiamavamo io e
mamma quando ero piccola. Color Terra perché sono di un colore unico e si meritano un nome tutto
per loro.

I miei occhi sono grandi, verdi nella zona vicino alla pupilla e sempre pit scuri allesterno, fino ad
arrivare ad un marroncino leggero. Ecco perché io e la mamma li chiamiamo "Terra”, perché sono vasti
e ricchi di sfumature.

Vivo da anni con la mamma. Niente papa. Sono una bambina speciale, mi dice lei. Mia mamma si
chiama Lucia, ed é la mamma migliore del mondo.

Suo padre e morto quando aveva diciotto anni, qualche giorno dopo il suo matrimonio.
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Papa ci ha lasciate quando io avevo un anno dicendo che non sopportava pin l'idea di avere una figlia.
E’ andato a vivere con un’altra. Ogni tanto vedo la mamma piangere davanti alla foto del suo
matrimonio, ma non le ho mai detto niente.

Mio padre ha i capelli ricci e gli occhi marroni. Non I'ho mai visto, o almeno non mi ricordo. Mia
mamma ha capelli rossi e lisci, e due occhioni verdi.

Ecco da chi ho ereditato tutto, sono un miscuglio tra i miei genitori. Vorrei avere i bei capelli della
mamma: sempre morbidi e lisci. I miei sono sempre crespi, invece.

Una tra le cose che mi riesce meglio e disegnare e colorare, oltre che far pasticci.

A far pasticci ci riescono tutti, mettere a posto é il vero problema.

Vorrei tanto diventare una principessa, 'ho sempre sognato. La maestra dice che non é possibile. Ma io
non le credo tanto. Gli unici adulti a cui credo sono la mamma e la nonna. Tutti gli altri sono solo dei
bugiardi. Una delle mie maggiori debolezze é quella di non fidarmi delle persone che non conosco bene.
Esistono tante principesse nel mondo. Perché un giorno non potrei diventarne una anche io?

Tutte le principesse hanno dei capelli perfetti. Devo decidermi a farli tagliare dalla parrucchiera per
sembrare una vera principessa.

Pero saro una principessa single, senza marito. Non voglio mettermi a piangere anche io davanti alla
foto del mio matrimonio.

1l mio colore preferito é I'azzurro. Proprio come il mio nome.

Devo andare a far merenda: pane e nutella. Mmm, la mia merenda preferita!

Tanti saluti,

Celeste.

10/04/1996

Caro diario

Oggi sono andata a scuola. C’era anche Asja.

Asja ¢ la mia migliore amica. Con lei mi diverto un mondo, giochiamo sempre insieme. E stata malata
per due giorni e io non so mai cosa fare senza di lei in classe.

Anche il padre di Asja non c’e. Pero il suo é morto in un incidente stradale. Mamma dice che non devo
parlarne con Asja, ma una volta gliel 'ho chiesto.

" Asja, ma come é morto tuo padre? Non aveva la cintura di sicurezza, forse? Mamma dice sempre che
si deve mettere, questione di vita o di morte”.

Per tutta risposta, lei é scoppiata a piangere. Quando 1'ho detto alla mamma mi ha messo in castigo per
tre giorni. Non ho toccato nemmeno un pennarello per punizione in quei tre giorni. I tre giorni
peggiori della mia vita.

Voglio tanto bene ad Asja. Rimarremmo sempre amiche io e lei.

Ci siamo conosciute all’asilo nido e non abbiamo mai smesso di frequentarci. Spero che 0ggi non si sia
arrabbiata troppo quando mi sono messa in fila per andare a mensa con Sarah. A domani, Celeste.

12/04/1996

Caro diario,

leri non ho potuto scriverti.

Non sei arrabbiato, vero? Mi perdoni?
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leri sono stata impegnatissima! Ho finalmente fatto pace con Alfred. Chi é Alfred? Lui é il mio amico
immaginario; € un cricetino che sta sempre con me e spesso mi consiglia cosa fare. Si e arrabbiato
perché non 1'ho ascoltato quando mi ha detto di non giocare con il pallone, ma io I'ho fatto lo stesso
perché non sapevo cosa fare. Il pallone é finito dai vicini e sono dovuta andare a recuperarlo senza dire
niente alla mamma. Non mi piace fare le cose di nascosto ma mamma non vuole che disturbi i vicini.
Sono due vecchietti, dice che dormono al pomeriggio. Alfred e molto testardo, ma consiglia sempre le
cose giuste; e un ottimo amico, gli voglio tanto bene. Dopo questo avvenimento e rimasto per tre giorni
nella sua tana e sono riuscita a farlo uscire solo grazie al miele. E’ la cosa che ama di piu al mondo,
dopo la sua girella multicolor che gli ho regalato lo scorso Natale. Ora scusami, ma su Italia Uno
danno la Sirenetta, e non voglio perderla per nessuna ragione al mondo.

Devo scappare, tanti baci

Celeste.

13/04/1996

Caro diario,

Oggqi ¢é arrivata una chiamata dall ospedale. Dicono che nonna sta male: é svenuta al supermercato e
I'hanno trasportata su una di quelle macchine che suonano per strada, avvisando la gente che devono
portare qualcuno al pronto soccorso. Un sacco di gente muore li. A quanto ho capito, quando una
persona muore non le batte piu il cuore. Non respira piu 1'ossigeno degli altri. Non parla, non
cammina piu. Si dorme soltanto, per sempre. lo non voglio morire. Cioe, chi mai vorrebbe dormire per
sempre?? E tutto cosi noioso... Specialmente se non posso nemmeno parlare ad Alfred e giocare con
Penny, il. mio cavalluccio alato. I medici dicono che nonna ha un problema al cuore: non funziona bene
I'arteria che porta il sangue al piccolo organo che batte il ritmo della vita.

lo comunque non credo ai medici.

Nonna non puo essere ammalata.

Lei é sempre piena di vita, ride e scherza sempre: perché mai dovrebbe mettersi a dormire in eterno? Ha
promesso che avrebbe assistito al mio matrimonio, mi ha detto di tenerle il posto in prima fila.

Ha promesso che avrebbe indossato un grande cappello giallo sotto i capelli spelacchiati grigi. Proprio
come la Regina d'Inghilterra.

Mamma é scoppiata a piangere un minuto dopo che il telefono squillo.

Io non so cosa le hanno detto, ma nemmeno lei sa che 1'ho vista piangere.

Resisti, nonna.

Prometto che mi sposero presto solo per te.

Te lo giuro.

Celeste.

14/04/1996
SENZA di TE
11 cielo e buio senza di te, nonna.
La luce é opaca senza di te,
La vita e triste senza di te, nonna.
Le giornate non sono piu le stesse senza di te.
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La neve non e piu limpida senza di te, nonna.
La pioggia non emette pin il solito rumore divertente, senza di te.
lo non sono piu io senza di te.
Ti voglio bene, nonna.

Caro diario, A scuola ci hanno fatto scrivere una breve poesia.

La maestra é rimasta stupita quando ha letto la mia. L'ho scritta di getto, senza ripensamenti.

Forse perché quando sai che cosa vuoi e cosa provi non hai difficolta a comunicarlo agli altri. Rimane il
fatto che io non ho mai amato aprirmi agli altri, se non alla mamma e alla nonna. Forse per questo sono
riuscita a scrivere, perché so che era diretta alla nonna. Quando gliel'ho fatta leggere mi ha abbracciata
forte forte, invadendomi del suo dolce odore alla vaniglia e mi ha detto: " Anche nonna ti vuole bene,
tesoro. Ma quando il destino ci chiama, noi dobbiamo rispondergli”.

E io mi sono arrabbiata. Mi sono arrabbiata perché la nonna non si e mai arresa a niente e a nessuno.
Non I'ho mai vista gettare la spugna. So che sono piccola per capire certe cose, ma quelle parole hanno
scatenato una guerra dentro di me.

Rabbia? Paura? Dolore? Forse un po’ di tutto.

Quel tutto che mi ha fatto piangere davanti agli occhi di mia nonna, sembrando debole e insicura.
Forse é proprio cosi che mi sento. Devo chiedere ad Alfred: é lui l'esperto!

Un bacio,

Celeste.

16/04/2013

Caro diario,

rieccomi, dopo ben diciassette anni a scrivere su un’agenda trovata in uno scatolone in mansarda.
Sono successe tante cose dall ultima volta che ti ho scritto.

Per prima cosa, mi sono sposata.

Ora vivo felicemente con mio marito, James, e due piccole gemelle, Jessica e Arianna.

So cosa ti starai chiedendo. No, non sono riuscita a diventare una principessa ma crescendo ho capito
che ci sono cose pin importanti di una coroncina d’oro in testa e i ricevimenti del sabato sera al
castello. Ora disegno copertine per i libri, come ben sai ho sempre amato disegnare e colorare.

Alfred é diventato il migliore amico delle mie piccole, si divertono a giocare con lui proprio come facevo
io. Nonna non ha mantenuto la promessa. Non ha mai conosciuto James, né Arianna e Jessica. Mi ha
lasciata cinque mesi dopo aver giurato che sarebbe sempre stata con me. Forse, pero, qualcosa ha
mantenuto.

Sento la sua voce guidarmi nei momenti difficili, le sue mani accompagnarmi nella vita, la sua
presenza affianco a me.

Vorrei che Arianna e Jessica avessero conosciuto mia nonna, era davvero una persona speciale. Mi ha
insegnato piu di quanto abbia mai realmente capito. Spero di poterti assomigliare, nonna. Almeno un
po’.

Con affetto,

Tua, Celeste.
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Monserrat Furfari
Una storia da dedicare

UNA STORIA DA DEDICARE....
La mia storia, sara una storia un po’ diversa dalle altre....
Una storia che per leggerla bisogna immedesimarsi nei protagonisti e capire i messaggi che vengono
scritti.....messaggi che, oltre ad essere inviati da un cellulare all’altro, sono messaggi che dovrebbero
avere come destinatario ogni singolo lettore.
E’ la storia di alcuni ragazzi che hanno voglia di vivere, ragazzi che oltre a divertirsi cercano di capire,
cosa fare nella loro vita, non solo in futuro, anche nel presente che li circonda.
E una storia raccontata in prima persona da Shane, migliore amico di Luka. Shane ha degli obiettivi da
raggiungere, in particolare ha due sogni: il primo diventare un D], il secondo diventare il ragazzo di
una sua compagna, di nome Michelle con cui riesce a parlare, ma a cui non riesce a rivelare il suo
amore. Tutti e tre frequentano il terzo anno di istituto tecnico, indirizzo elettronica.
E la storia di ragazzi, che per vivere hanno bisogno di amare e di poter credere in qualcuno, simile a
loro.
INIZIO:
-Ciao cosa stai facendo? -mi scrive Luka; non sa che sto remixando delle canzoni al computer, e quando
remixo non voglio essere disturbato, percio gli rispondo velocemente... -Sto lavorando.- Luka non mi
ha preso sul serio pensa che io stia scherzando. -Non ti credo, tu che ti impegni a fare
qualcosa...ahahahah ©. - Smetto di “pacioccare” con il computer e gli rispondo prontamente. -Io ho
sempre qualcosa da fare sei tu quello che rompe in continuazione. -Luka non ha mai capito la mia
passione....pensa che il mio sogno sia inutile. Io non la penso cosi, ho un assoluto bisogno di credere
che da grande riusciro a fare il D] e voglio mettercela tutta per realizzare il mio grande desiderio. 1
cellulare si illumina nuovamente- Stai calmo, non ti scaldare, remixi ancora?- Questa volta non
rispondo mi limito a guardare il mio salva schermo.
Dopo un po” il cell. vibra, sara ancora Luka che 0ggi ha deciso di rendermi stressato, piu di quanto lo
sia gia. Leggo il messaggio, é di Michelle: - Ehi mitico D] che fai sabato?- Le rispondo con mille
faccine: -Niente di interessante ©OQ. La sua risposta é immediata:-Ti va di andare al cinema?- Non so
che risponderle, non so nemmeno se posso uscire, ma mi va di distrarmi un po’....quindi le rispondo:-
Si, certamente a che ora?- Lei mi risponde:- Alle 19.00. Mi passi a prendere?- Certo che la vado a
prendere, che domande:- Si ovvio©. Tu credi che tutti i sogni, si possano avverare?- Aspetto un po’
prima che arrivi la risposta, poi leggo:- OK grazie. Comunque si, io credo che i sogni si realizzino,
quasi tutti. Direi una buona parte. Bisogna sempre sperare in qualcosa di nuovo, di bello...Io questa
speranza non la voglio perdere. Perché questa domanda?- Scrivo:- Volevo sapere come la pensavi tu,
perché c’é Luka che non crede ai sogni. Lui cammina dritto, davanti a se non ha un destino definito;
ma lui non si preoccupa di avere dei desideri. Perché, secondo te?- Mi risponde dopo due minuti:-
Lascialo perdere, non credere che lui non abbia dei sogni, e impossibile che lui non aspiri a niente. Avra
sicuramente qualcosa che desidera.... certo, non stiamo parlando di regali, che ognuno di noi spera di
ricevere a Natale o al compleanno. Stiamo parlando di obiettivi da raggiungere, nella vita o anche nell’
immediato.- Non so che scrivere i suoi pensieri, mi rendono insignificante, o meglio non riuscirei mai a
scrivere come lei. Usa delle frasi complesse, a cui ci va un po’ di ingegno per capirne il significato. Le
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rispondo timidamente:- Be” pensavo a come ci si deve sentire senza sogni.... Tu che sogno hai?- Lei é
pronta a rispondermi:- lo spero di diventare un’ informatica. L'ho sempre sognato.- Mi fa sentire bene
il fatto che io, non sia l'unico, ad avere dei sogni. Mi sarei sentito uno sfigato. Ma se anche Michelle ha
dei sogni, allora il mondo diventa magico. Le scrivo, perché ho bisogno di sfogarmi con qualcuno di
affidabile:- Tu hai paura di non riuscire ad arrivare alle mete che ti sei prefissata©?- Lei mi risponde
quasi subito:- Cerco di non pensare gia alla fine, perché i sogni voglio guadagnarmeli, giorno per
giorno. Cerco, inoltre di vivere ogni momento della mia vita, in modo sereno, affrontando i problemi e
cercando di amare chi mi sta attorno. Certo un po’ di paura c’é I'ho....pero non bisogna mai
rinunciare. Meglio una delusione che il senso di rimorso. Che vada come vada, nel bene o nel male io ci
avro sempre provato.- L'ho detto, usa parole molto complesse e io cerco di starle dietro con i
ragionamenti; le rispondo:- Penso che tu abbia proprio ragione, ma come si fa ad essere sicuri che sia la
strada giusta, quella che decidiamo di

scegliere ©?- Non risponde subito, quindi decido di tornare a remixare la mia musica. Che si sia stufata
di scrivermi? Spero di no, ho bisogno di lei, dei sui consigli.

Dopo una decina di minuti si illumina la schermata del touch-screen. Ma non e Michelle ¢ di nuovo
Luka, che per mia sfortuna si é ricordato di scrivermi. Luka é il mio migliore amico, ma quando ti
stuzzica con i suoi pensieri, del pianeta Terra, senza metterci del filosofico, diventa irritante. Leggo il
messaggio:- ehi ma non ti degni pitt di rispondermi, che bell” amico che seil- L” ho fatto arrabbiare.
Quando non mette le maiuscole all’inizio della frase e perché, e arrabbiato, non so che risponderli. Poi
mi invento una scusa:- Non avevo visto il messaggio, non ti arrabbiare... Comungque che cavolo hai
contro la mia musica da tamarri? Non ti sembra di esagerare.- Questa volta e lui che non mi risponde,
ma io non me la prendo anzi I’ho “chiuso”, per bene!

Mi vibra il telefono, forse e di nuovo Michelle. Leggo, si e proprio lei....:- Scusami se non ti ho
risposto, ma ho ricevuto una pessima notizin &.- No, Michelle non puo stare male. lo la devo
consolare....le scrivo:- Non ti preoccupare, se ti va puoi dirmi cio che ti e successo....Non sei obbligata.
Io ti voglio solo aiutare.- Lei risponde, dispiaciuta. So che e dispiaciuta perché cio che é successo €
davvero brutto:- Mio fratello ha avuto un incidente con la moto, I’hanno dovuto portare all’ospedale,
ad urgenza. No perché proprio lui &???- Michelle sta male e io non so cosa fare, cosa dirle....Cerco di
consolarla dicendole:- Vedrai che guarira, proprio tu mi hai detto di sperare sempre in qualcosa di
positivo....Non ti preoccupare guarira.- Michelle a quel punto non mi risponde piu. Decido di
rimanere chiuso nella mia stanza per un po’, a pensare a tutto cio che mi interessa, per questo penso a
Michelle. La penso intensamente, perché non voglio lasciare che soffra... Socchiudo gli occhi, cerco di
immaginarmela seduta accanto a me, che ride, mentre mi accarezza i capelli. Quel momento, che
sembra quasi reale, viene interrotto dalla vibrazione del mio cellulare. E Simone che mi scrive:- Ehi
come te la passi? Hai voglia di venire questa sera al pub con me, Alessio, Fra" e le ragazze..? Ci
beviamo una birra e poi se hai voglia ci facciamo un giro per il centro.- Non ho voglia di fare un bel
niente con quelli, ma fa parte, tutto, della mia reputazione... Quindi rispondo: - ok vengo... Ma invece
di una ne prendiamo due, di birre... ahahaha - Con Simo non sono mai me stesso, perché? Mi chiedo
i0... ormai e andata. Mi sento uno schifo, prima faccio i mille discorsi “strafilosofici” su una vita che
mi fa spavento... e poi, mi riduco a prendere tutto come un gioco, ma chi voglio prendere in giro?
Torno alla mia musica. I suoni che produco con il PC, sembrano sempre gli stessi... Una pulsazione di
ritmi, mi rimbomba nelle orecchie. Attorno a me non esiste piu niente. Dopo un’ ora, mi fermo. Ho
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bisogno di bere una bibita, per rilassarmi e per riprendere energia. Quando torno dalla cucina, guardo
il cellulare, cavolo, c’e una chiamata persa da Michelle. La richiamo ma lei non risponde, ha il cellulare
spento. Certo che stupido la chiamata é di tre quarti d’ora fa, quando io stavo remixando la mia
musica. Perché uno quando ha pin di un sogno, gli viene impedito di esaudirli entrambi e qui do la
colpa alla musica. Michelle aveva bisogno ma io ero troppo concentrato su altro.

Aspetto che siano le 21.00, ed esco. Simo e gli altri sono gia al pub, quando io arrivo. Parliamo di tante
cose che in realta non significano niente... Non sono i discorsi fatti da me e Michelle. Non c’entra
niente tutto questo. Ci prendiamo due birre, come promesso, ma da due diventano sempre di piu. Le
ragazze fanno le stupide, ma perché non possono essere tutte come Michelle, semplici. Oh ma che ti é
successo Shane, cos’e ti stai trasformando in uno sfigato? Lascio perdere tutti i miei pensieri e insieme
a loro mi faccio un giro al centro. Non penso piu a niente. Mi diverto e basta. Rido in faccia al mondo
intero. Non mi stanco. Sono carico al cento per cento. Che me ’abbiano data le due birre, tutta questa
energia?!? Torno a casa alle 3.00 di notte. I miei non ci sono, erano gia usciti prima di me. Mi
stravacco sul letto. Ho la testa che mi gira. Non capisco piu niente. Il cellulare squilla, non ho voglia di
rispondere. Lo lascio suonare, fino a quando non smette. Mi addormento e dentro di me c’e pace.

Mi sveglio. Caspita ho quindici sms da leggere e sette chiamate perse. Guardo le chiamate perse, sono
tutte di Michelle e qui inizio a buttare tutto per terra. Mi ha cercato e io dormivo, perché??? Non ho il
coraggio di chiamarla. Poi leggo gli sms, due sono di Simo: - Shane eri gasatissimo! Per lo meno ti sei
divertito? O eri soltanto ubriaco?- L’altro sms diceva soltanto:- Oh ma cos’eé dormi gia? Tutti gli altri
sono di Michelle, mi chiede se mi puo chiamare o se possiamo messaggiare, ma non sono questi gli sms
che mi interessano. Poi c’e ne uno che attira la mia attenzione. Sempre di Michelle:- Pensi che il mondo
ti possa cadere addosso? Hai paura? Quando ci leghiamo a qualcuno, di cui ci fidiamo, pensiamo che
tutto possa andare per il verso giusto. Se questo qualcuno, pero, non dovesse pit esserci da un
momento all’altro? Che faresti? Cosa diresti? La tua vita avrebbe un senso? Ti prego rispondimi... ho
bisogno! Ho bisogno di te.- Michelle ha bisogno di me! Le scrivo:- Le paure che abbiamo, ci tormentano
in continuazione, senza lasciarci tregua. Nessuno ci puo salvare, possiamo sperare e basta. Le paure
pero sono anche punti da cui partire. Punti di forza. Situazioni da cui staccarci. Non sempre ci
riusciamo. Le persone che ci stanno attorno, a volte possono non esserci per un po’, oppure possono
andarsene per sempre, ma ognuno di noi deve cercare di vivere anche per loro. Dentro di te rimarra
sempre qualcosa, di tuo fratello! Per adesso, non ti abbattere. Spera, perché la speranza e l'ultima a
morire.- Michelle risponde:- Grazie per queste belle parole, ma ho paura di rimanere da sola in un mare
di sofferenza.- Scrivo:- Non avere paura, ci sono io vicino a tel- Mi risponde subito:- Ti voglio bene.
Grazie. Amo la personalita che hai.- Caspita Michelle ha detto che ama la mia personalita. La amo e
glielo devo dire. Rispondo:- Grazie a te, se hai bisogno chiamami.- Chiamami? Ma se quando chiama io
faccio altro, che stupido. Ma I'amore ti rende stupido, specialmente quando é un amore vero. Devo
esserci per lei. Sempre. Decido di andare un po’ su facebook a guardare le notifiche. In questo modo,
distraggo un po’ la mia mente, che e oppressa da mille pensieri. Ho bisogno di parlare con qualcuno,
che non sia Michelle, perché lei ha gia tanti problemi e io non voglio disturbarla, in continuazione. Gli
amici di cui ho bisogno, pero, non esistono.

Sto aspettando di essere risucchiato da qualcosa, perché non ho niente da fare, se non che guardare il
vuoto e lo spazio che mi divide dalle viscere dei miei pensieri.
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E’ passata una settimana dall’ultima volta che ho chiesto a Michelle notizie di suo fratello, non ci
sentiamo piu tutti i giorni. Oggi pero voglio scriverle:- Ciao Michelle, come stai? Tuo fratello si e
ripreso? Hai bisogno di qualcosa? E da un po’ che non vieni a scuola e io sono stato uno stupido a non
aver provato a chiamarti nemmeno una volta.- invio il messaggio, aspetto e ricevo la risposta dopo un
po’:- Ciao Shane<3 io sto bene. Mio fratello é tornato a casa ieri, volevo dirtelo ma non ero riuscita a
chiamarti. Grazie tantissimo. Hai gia fatto tantissimo e ti voglio ringraziare. Shane senza di te che mi
hai fatto sperare fino all’ultimo non c’e l'avrei mai fatta... Fammi un favore, scendi sotto e apri la
porta di casa tua ©.- non so perché Michelle mi chiede questo ma per lei faccio questo e altro...Scendo
sotto e apro la porta, davanti a me vedo una ragazza bellissima, una ragazza che ha bisogno di me, una
ragazza che mi ha sempre capito, una ragazza che solo attraverso uno sguardo, mi ha fatto capire che
mi ama e mi accetta per cio che sono. Questa bellissima ragazza e Michelle, con un gesto mi ha aperto
la porta del suo cuore...La ringrazio e le do un bacio. Un bacio che non dimentichero mai. Nella vita é
bello sperare, sperare in grande. Se poi i nostri sogni non si realizzeranno, pazienza ognuno di noi ci
avra sempre provato...cio che conta veramente e non arrendersi mai perché di fronte ad una vita che
non ci regala niente, perché noi dovremmo regalare a lei la soddisfazione di vederci affondare nelle
nostre solitudini, nei nostri problemi? Quindi qualunque siano le nostre scelte, che vada come vada.
Never say Never!

INSEGUIAMO SOGNI CHE CI REGALANO SODDISFAZIONI MA ANCHE DOLORE, NON
POSSIAMO PREVEDERLO...MA POSSIAMO CAMBIARE LE NOSTRE ASPETTATIVE. NON
ARRENDIAMOCI ADESSO PERCHE’ LA VITA PER NOI GIOVANI E” APPENA INIZIATA.
VIVIAMO, AMIAMO, DONIAMO, TUTTO CIO” CHE RIUSCIREMO A FARE, UN GIORNO,
CI VERRA’ RIDATO. NON DIMENTICHIAMOCI PERO’, CHE LA VITA E’ SOLO UNA E
NON POSSIAMO SPRECARLA.
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Valentina Jaimes
Senza respiro

Ho incominciato a vivere con la danza da quando avevo cinque anni, e non potevo immaginare la
grandiosita di quest’arte... ora ne ho tredici e 0ggi, sfiorando le mie scarpette di tessuto rosa, sono fiera
di continuare ad essere quella che sono.

Prendo le mie punte consumate, le indosso, lego i nastri sfilati e scoloriti. Mi alzo, sento il gesso sotto
le dita. Incomincio a muovere il piede su e giu: devo scaldarmi.

Oggi é per me il grande giorno. Ho aspettato questo momento da tutto I’'anno. Ogni giorno mi
svegliavo con l'idea di come sarebbe stato e andavo a dormire immaginandomi su questo palco. Ho
paura di non farcela, tutto mi sembra troppo per me, ma penso anche agli anni trascorsi a lottare, alle
rinunce, alle ore trascorse rinchiusa in una sala a provare quella variazione che mi ha fatto impazzire,
ai miei piedi sanguinanti tolte le scarpette, a tutto cio che mi faccia ricordare che posso riuscirci: devo
ballare e lasciare andare il timore.

Sono pronta, ¢ il mio momento. Sento il cuore che batte all'impazzata, gli applausi che pian piano
cessano. Un tremendo bruciore ai piedi mi pervade, mi attraversa tutta. Vedo gli squardi attenti della
gente seduta, che aspetta. Un capello fuori posto, la coroncina tremante. Devo andare in scena. Sono li
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sul palco, immobile. La musica e cominciata. Lentamente muovo le braccia. Quasi non le sento. Mi
tornano in mente le decine e decine di prove fatte in sala, le grida dell’insegnante, il sudore, la fatica:
tutti momenti fondamentali per la vita di una ballerina. Ora pero sono qui sul palco, mi devo
concentrare, ma improvvisamente il cuore riprende i suoi battiti lenti. 1l dolore di quei piedi che
sanguinano sembra farsi piu lieve, quasi scomparire. Ad un tratto, davanti a me, non ci sono pitt volti
scrutanti. Il pubblico sparisce, ho paura di inciampare o di sbagliare i tempi. Comungque so di essere li
solo per ballare. Esprimere cosa voglia dire adesso per me la danza non é facile impresa. La frase: “11
silenzio vale piu di ogni altra cosa” vale anche per la danza, una sequenza di passi esprime molto pitl
di una sequenza di parole... riuscire nelle cose riportando risultati eccellenti e ottimo ma non e tutto,
portare a termine una variazione ed essere applauditi per l'impeccabile tecnica non m’interessa. Cio
che pivt m’'importa e emozionare emozionandomi, scandire i passi seguendo la melodia del mio cuore,
riuscire a sentirmi un cigno! Volare in alto... forse queste parole sono poche o forse no sono troppe
perché penso che, per capire cosa davvero significhi per me la danza bisognerebbe leggere tra le righe
del mio cuore. I ballerini sono cigni silenziosi ospiti di un mondo che non e capace di cogliere I’attimo
in cui essi spiccano il volo... questo accade perché solo un danzatore sa esattamente cosa significhi
quell’attimo in cui sei sul palcoscenico e abbandoni tutti i tuoi pensieri.

Ho accettato l'invito della musica, mi ha donato un paio di ali bianche e mi ha trascinata in quel
mondo incantato che viene chiamato danza. Non penso piu, non parlo piu. Rimane lei. Rimango io, Ii
sul palco. Ed e ora che sento la danza, la sento scorrere nelle vene.

Mi sento in un sogno, sto dando vita alla mia anima, ed e semplicemente bello sentirmi per qualche
minuto la dominatrice del palcoscenico, la regina di tutto, non sentire pit niente se non la musica che
invade la mia mente e i miei piedi che si muovono veloci al ritmo di quelle note alle quali mi
abbandono. Eseguo movimenti leggere nell’aria. Piedi che battono a tempo sulla terra. Dita che
danzano. I battiti del cuore coincidono con le note del brano; ho realizzato il mio sogno, chi rinuncia ai
propri sogni e costretto a morire. Finalmente ho imparato a crederci e a non arrendermi. La sento nei
passi, nelle mani, nelle gambe, nelle braccia, nei piedi, la sento nel mio cuore... ormai diventata parte
di me la danza. Piano piano il mio corpo viene pervaso d’adrenalina, il mio battitocardiaco diventa
assordante, il respiro si spezza, il profondo respiro, la lenta agonia, precede il profondo e vitale piacere
d’essere in scena. Dopo diversi anni di sacrifici e sofferenze sono arrivata finalmente qui e nulla nella
mia vita é paragonabile e questo piacere.

Molti mi hanno chiesto cosa significasse la danza per me.. per me danzare significa vivere il lungo
percorso di una ballerina che si puo paragonare solo a quello di una farfalla: dolore, sacrificio,
devozione e soprattutto forza di volonta per arrivare a spiccare finalmente le ali; Ii dove solo una
persona con grande passione sa volare e li dove in solo tre minuti tutti gli sforzi vengono ripagati.
Alzo gli occhi verso quella luce fortissima che mi proiettano addosso e realizzo l'idea di essere sulle
punte e di girare come se fossi sulle nuvole cianche di un giorno sereno, allora dimentico ogni dolore ed
esisto solo io con i miei sogni. Continuo a ripetermi che non e importante la perfezione nell’esecuzione
ma quello che sento quando danzo. I passi sono soltanto i miei,divento io padrona assoluta del tempo,
della musica e dello spazio.
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Danzo leggera come un cigno bianco. Un passo dopo ’altro, invisibile come un piccolo cigno che con le
sue ali bianche come neve vola. Vola lontano in un mondo nascosto dove ci si puo arrivare solo con il
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pensiero...impegnata a seguire le note con passi e salti, cerco di non guardare il pubblico dove tutti
osservano quella che dovrei essere io. Questa passione che mi e nata dal cuore la voglio espandere fino
all’estremo, verso quelle persone che con un’aria immobile mi stanno guardando mentre termino la mia
esibizione.

Da un niente nascono applausi come farfalle. E” bellissimo sentire gli applausi, sono per me: Sono io
che in questo momento piaccio, sono io che in questo momento prevalgo su tutto. La gente pensa a me,
la gente vede me. Me? Si, me, proprio io. Cosi, sento tutto il mio essere dell’anima nelle mie mani. Solo
quando ballo, riesco a essere me stessa,la vera me. La danza é magica per me. Non mi fa sembrare
neanche un po’ triste o preoccupata, la mia timidezza di colpo sparisce e tutto cio che e intorno a me,
diventa improvvisamente meraviglioso.

Da qualche anno lo scrivo sempre sui miei libri di scuola, mi convinco sempre di pin di dover amarti
oh danza, ma questo per me non dev’essere un dovere, ma piu un destino che portero fino alla fine.
Perché i tuoi passi, la tua dolcezza, il tuo amore, oh carissima mi fanno venire i brividi. Perché quando
sto male, mi fai sentire subito meglio, perché mi riempi il cuore di gioia, perché non desidero altro che
te danza, perché mi rendo conto ogni secondo che passa che trascorro le giornate aspettando il
momento in cui posso ballare; perché ti amo, ed e questo che voglio per sempre. Sei I'unica che mi
conosce davvero, che mi fa sognare, mi comprende, mi consola, mi aiuta e mi sta accanto.

Esco dalla scena e ritrovo quel respiro che mi e mancato per tutto il mio sogno. Mi siedo di colpo per
riprendermi. Guardo le mie scarpette rosa, sul cimitero di emozioni che disarmano. Sto tremando, la
danza mi ha succhiato il fiato per questi pochi minuti che mi sono sembrati un’eternita, ma in cambio
mi ha regalato un’emozione cosi intensa che solo lei sa regalare.

Perché danzo? Perché I'ho fatto? Ho dovuto indossare un vestito stretto, legare i miei capelli in modo
perfetto,indossare delle scarpette che hanno fatto sanguinare i miei piedi. Ho dovuto provare e
riprovare, essere rimproverata, cadere, sudare.

Perché vivi? Perché lo fai? Sei costretta a indossare una maschera quando gli altri ti fanno un torto, a
legare il tuo destino a un filo cosi robusto che pero temi lo stesso si spezzi, a indossare un velo quando
sai di avere sbagliato, un velo che ti riempira di vergogna. Sei costretta a soffrire e soffrire ancora, ad
essere giudicata, a sbagliare, a lottare. Ecco perché ho danzato. Perché danzare, é come vivere: possono
esserci mille e piut svantaggi, ma vale la pena continuare a farlo:

La vita, i sentimenti, I’'amore, tutto quello che e stato scritto nelle pagine dell’esistere, lo provo quando
danzo. Sarei una ballerina, sarei disposta a dare la mia vita alla danza , ogni mio singolo respiro vorrei
dedicarlo a lei... che per me é tutto... anche ora... mentre piango per lei... la danza e l'unica cosa che
riesce a farmi cessare le lacrime... la mia unica forza e consolazione ed e una parte di me che so che non

mi lascera mai! Non smettero mai di sognare, perché sarebbe come smettere di vivere.
BoBocde
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Lisa Boglione
Il valore venduto

Le Havre, Francia, 1867.

Piccoli sbarbatelli. Poveri, piccoli stupidini.

I ragazzi del piu alto rango sociale, si recano nel mio Atelier, accompagnati dai loro genitori (i quali
hanno come unico interesse quello di piazzarli al fianco di una marchesa benestante e influente), che
mi dicono sconsolati: “Oh,maestro, la riveriamo.” E mi rivolgono un profondo inchino che io, ogni
volta, ricambio di malavoglia, con una finta espressione estasiata dipinta sul mio volto baffuto. Io sono
un artista, e sono io stesso che disegno la mia faccia e le mie emozioni in base al gusto. Sono io che
dipingo il quadro della mia vita.

“Nostro figlio si e totalmente incapricciato con l'arte. Per una discreta cifra di denaro accettera di
insegnargli le tecniche di pittura, monsieur?” Dice solitamente il padre, grattandosi il naso e
squadrando in cagnesco il figlioletto quindicenne, mostrando chiaramente il suo disdegno per essere
costretto ad investire anche solo una minuscola parte del suo patrimonio nel mio Atelier;
fondamentalmente io sono uomo con una camicia sporca di tutte le tonalita piu differenti di rosso,
arancione e verde scuro. Forse io sono conosciuto e gia apprezzato dalla vita, forse ancora anonimo e di
poco valore. Il valore si che determina e contraddistingue le persone. In base al suo valore un uomo
puo essere giudicato, non é cosi? A meta Ottocento, in questi anni in cui sono stato destinato a vivere,
giorno dopo giorno mi rendo sempre piu conto che i miei coscritti, gli anziani, 1 giovani e i bambini
sono maggiormente predisposti al “giudizio facile”. Loro non conoscono il mio valore. lo lo conosco? Io
non ho mai giudicato una persona in base all’aspetto, professione o denaro. O forse si? In cuor mio non
sono in grado di mentire. Ci sono cose piu importanti per me che non il valore degli altri, come ad
esempio tutti quei tondini d’oro e scintillanti che giacciono tra le mie mani ogni volta che un ragazzo
vuole essere istruito a dovere nell’usare pennelli e pigmenti. Il mio Atelier e il mio piccolo gioiello, il
mio tesoro pin grande, ovviamente dopo tutti i miei dischetti luccicanti.

lo rispondo, ogni volta, sempre, bloccato nella mia routine: “Saro lieto di accogliere questo fanciullo tra
i miei allievi e di istruirlo a dovere su cosa e come bisogna fare per divenire artisti”.

1l mio Atelier e il migliore di tutta Le Havre. Nessuno lo vuole ammettere, ma non ci piove; e se questo
e il laboratorio migliore, e tutto merito mio, che sono a capo di questa favolosa baracca.

Faccio entrare ogni qualche mese un nuovo studente, e accolgo i poeti, cosicché mi facciano pubblicita
nelle loro opere. Anche se di questi tempi non mi sembra che ci sia scrittore che tenga. A parte qualche
sposo su, qualche signorotto giul, questo sara il secolo senza libri: parla un womo istruito nato nel 1799.
Io sono intoccabile, nessuno puo farmela sotto il naso, non a me.

Sto osservando i miei piccoli cuccioli. Questi dolci ragazzini, che non hanno un minimo di amore per
'arte. In questo periodo gli Impressionisti stanno spopolando, ma, secondo il mio modestissimo parere,
le loro opere non sono nulla di speciale. Qualche macchia di colore qua, qualche sputo di tempera la, ma
a me piacciono i disegni accurati e precisi.

lo, con piu passione di tutti gli altri Atelier, mi occupo principalmente di istruire i giovani per la
creazione di opere d’arte. Li incoraggio. E incoraggio anche i borsellini dei loro genitori. “Il sospiro di
Afrodite”, il mio Atelier, ispirato ai miti e all’arte antica, da me tanto apprezzata, oltre che essere il
mio studio, contenente l'intera collezione dei miei elaborati, é anche il mio mondo.
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Toc, toc.

Oh, qualcuno ha bussato alla porta. Sara quell’impiccione insopportabile di Durand-Ruel. Mi vorra
ancora parlare di quel disgraziato di Renoir, un artista senza né arte né parte, a dir poco vergognoso.
Mi chiede di insegnare questa nuova tecnica, e di parlare del nuovissimo movimento artistico, com’e
che si chiama? Oh,si, Impressionismo... ai miei ragazzi. Ma se lo puo anche dimenticare. lo insegno
'arte classica, antica,quella che merita di essere insegnata. L'Impressionismo e semplicemente un
modo per buttare in maniera disordinata dei colori sulle tele.

Apro la porta e davanti ai miei occhi si presenta un ragazzo vestito di abiti luridi e ricoperti di calce,
con un carboncino in mano.

<<Cosa e venuto a fare nel mio tempio dell’arte,giovine?>> Gli domando stizzito.

“A fare arte,se me lo permette. lo sono un povero muratore appassionato di arte. Non ho un soldo, ma
il disegno e una mia grande passione...”.

“Senta,signore”, replico pur sapendo che quel ragazzo non e un signore: “non credo che ci sia un posto
libero...”.

“Un posto libero, eh, Sébastien?” Sbuca da dietro I’'angolo Durand-Ruel. Sempre qui a rompermi il
capo con i suoi quadri! Non doveva essere a Parigi in questi giorni? Bah.

“Se ne vada, signor Ruel...”. Lo invito.

“Sono totalmente povero. Mi insegni almeno i trucchi per svolgere la professione con la quale voglio
fare soldi!” Mi implora il ragazzo, piagnucolando.

“Non vorrai per caso abbandonarlo, no?” Mi rivolge un’occhiata loquace Ruel: “Non credo che i
maestri degli altri Atelier sarebbero molto contenti di quello che fai, dal momento che non chiedono
pedaggi cosi alti per chi vuole entrare a farne parte, almeno, non qui a Le Havre, non credi?”
Accompagna questa frase con un sorriso beffardo e umiliante per me.

“Non ho mai detto questo, mio caro signor Ruel. Non ho mai accennato ad alcun tipo di pedaggio.
Infatti, saro lieto di ospitare questo giovincello all'interno del mio Atelier senza fargli pagare alcun tipo
di iscrizione”. Dico, nervoso e imbestialito, riverendo il giovane con un profondo inchino. Le mie
tasche al momento sono vuote.

“Oh, ammirevole da parte tua tutto questo,molto bene. Ci si vede”. Ghigna diabolico Ruel. Me la vuole
far pagare, me lo sento! Soltanto perché non gli ho mai dato corda, e si rifiuta di accettare che il mio
Atelier sia il migliore di Le Havre. Tutta invidia la sua.

“Come ti chiami?” Sorrido verso il ragazzetto, che aveva osato presentarsi a me senza un genitore, o
un misero spicciolo da darmi.

“Oh, sono Louis Dalmons”.

“Tanto piacere di conoscerti, Louis,accomodati”. Mi schiaccio contro la porta per accoglierlo nel mio
piccolo e magico mondo, anche se con profondo disgusto. Questo ragazzo e totalmente senza valore,
nemmeno uno sprazzo d’esso.

Egli, come mi immaginavo, rimane abbagliato dalla gigantesca finestra sul soffitto, dalla quale entra
tutta la luce che il Sole ¢ in grado di irradiare, tutta la luce cha bacia Le Havre.

“Caspita!l”

“Eh,eh”, esulto, completamente privo di modestia “lo so”.

Gli indico un posto vuoto sul fondo della classe. Gli spiego il lavoro che stiamo svolgendo.
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Sulla pedana e in posa un nobile, proveniente dalla zona meridionale di Parigi, il quale mi ha
commissionato un costoso ritratto da appendere nella sala dei ricevimenti della sua lussuosa
abitazione. Siede comodamente vestito di tutto punto su una sedia di velluto rosso con i braccioli d’oro
intarsiati di diamanti e pietre preziose, piovute dal cielo o forgiate dalle increspature dell’acqua della
Senna.

E’ piu che chiaro il fatto che io sia un grande artista, percio e scontato che i nobili pin importanti (e
ricchi) mi domandino di ritrarli. Per fare pratica, ai miei studenti, ho dato il compito di realizzare
anche loro dei ritratti di quel conte.

Mi accoccolo sul mio trespolo, e con tocchi leggeri comincio ad abbozzare sulla tela ruvida il profilo
marmoreo della mandibola dell uomo.

In tranquillita passano circa due settimane, e quel ragazzo, come ha detto di chiamarsi? Louis, ecco, €
ancora qui. Disegna anche lui i caratteri bruttini del volto dell’aristocratico,ma io non ho ancora avuto
la voglia di esaminare la sua opera, conosco i tipi come quelli: bleah, sbarbatelli.

“Maestro, maestro!” Mi grida Louis (Louis ha detto di chiamarsi?) all’ora del tramonto di un umido
mercoledi.

“Cosa c’e?” Gli rispondo dirigendomi verso di lui, sulla soglia dell’isteria e la crisi epilettica.

“Maestro, ecco il mio lavoro terminato!”

Mi porge una tela di medie dimensioni, e con occhio critico la scruto attentamente.

Rappresenta la vera essenza di quella persona. Non avrei saputo rappresentarla meglio.

La fiqura umana siede su una sedia costruita di parole, parole in francese, scritte alcune
scorrettamente, la maggior parte in dialetto, tutte modellate in adulazioni. I suoi vestiti sono un soffio
di vento rappresentato da tanti piccoli puntini colorati che lasciano scoperte alcune zone della pelle
anemica, a rappresentazione dell’effimerita che lo contraddistingue. I suoi capelli sono coperti da un
parrucchino vecchio e spulciato. Gli occhi marroncini brillano di tanti piccoli diamanti, il naso e
perfetto e la bocca rosea. Ma la fronte ha una sorta di incavo che lascia a vedere 'interno della testa; il
cervello con tante piccole pieghe arricciate é completamente forgiato da oro puro, esattamente come
quello che gli scorre nelle vene dentro il polso del braccio destro, scoperto per meta dalla manica della
giacchetta blu.

Questo dipinto é tutto cio che, nel minimo dettaglio, vedo costantemente quando scorgo un nobile.
Accecato dall’oro e da quello che i soldi possono fare. Come me. E” diverso, pero. lo i miei bimbi me li
sono guadagnati e li cullo da solo, avidamente. E” una teoria accettabile, questa. Mi sono salvato dallo
sguazzare nuovamente in tutto quello che avrei potuto fare, tutte le azioni ammirevoli e gentili che per
altre persone avrei potuto compiere, spinto dal legame con qualcosa di meno concreto che non di
sacchetti di pelle, gonfi di ricchezze. Io non voglio imparare ad amare di nuovo, mi bastano i miei soldi
e 1 miei possedimenti.

Glielo strappo con gelosia dalle mani: “Lo valutero”.

Lo appoggio dietro il mio cavalletto.

Ad un tratto il “Lord” (detta molto all’inglese, anche se lo sanno tutti che i massimi esponenti
dell’intelligenza mondiale sono i francesi), si alza dalla sua sedia e si incammina verso di me.

“Lo voglio, e intendo pagarlo il doppio di quanto le avevo offerto”.
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Seguo la direzione dei suoi occhi, e come un tonto noto che sta guardando il quadro del poverello,
Louis, che in questo momento si sta dipingendo le mani con una tonalita di verde acqua che sfiora lo
sgargiante.

“Potrebbe ripetere, e-e-e-e- eccellenza?” Balbetto.

“Voglio quel quadro, ha un che di speciale. Ottimo lavoro”.

“Oh,oh,0h... Beh, grazie mille”. Lo ringrazio senza ammettere che 'opera da lui tanto apprezzata non
sia mai stata realizzata, o tanto meno pensata, da me.

Senza indugi tira fuori un sacchetto di cuoio scuro, che emette un certo suono scintillante e limpido,
me lo porge, afferra il quadro realizzato da quel giovincello e se lo porta via camminando fuori dal
“sospiro di Afrodite”.

Non proferisco parola, e incasso le monete.

Non sarebbe un male poter investire sui lavori futuri di Louis, anzi, da adesso, sui miei.

Sébastien si e svenduto, non e cosi? Non é stato affrettato il suo commento di Louis? Ha gettato via il
suo valore per quello di un altro. Ogni persona e dotata di un valore, che si manifesta sotto forma delle
decisioni che vengono prese nel corso della vita, delle esperienze che si arrivano a vivere, dei sentimenti
che si provano. Nel caso di Sébastien, tutto il suo universo ruotava intorno, piu che all’Atelier, al suo
denaro. Ma non c’e nessun nostro pari, e intendo dire proprio nessuno nessuno, che sappia con totale
consapevolezza che cosa sia avvenuto, secondo dopo secondo, nella vita di un individuo. Sarebbe
opportuno smetterla di regalare giudizi a vanvera a tutte quelle persone che non si meritano di essere
criticate. In fondo, pero, non giudicare sarebbe come dire ad una qualsiasi persona di smettere di
pensare. Di conseguenza non pensare sarebbe come non bere, non dormire o non mangiare. E’
indispensabile.

Siamo noi che conosciamo il nostro valore; e il nostro valore che determina le linee con cui sono
disegnate le nostre figure, ma in fondo, il valore cos’é? Qualcosa che conosciamo soltanto noi, e che, di
sicuro, tutti possediamo. Bisogna solo staccarsi da quello che e il proprio valore, e da cosa lo rende

importante, e postare la propria attenzione su quello degli altri.
BoSocde

Stefano Dealessandri
Ritorneremo

Silenzio. 1l cheto nulla regnava indistinto sul mio debole corpo, pronto a devastarmi al mio primo
respiro. 1l rimbombio del tempo trascorso mi opprime, mi logora, mi lacera il pensiero cosicché da
rimanere paralizzato in mezzo a quello spaventoso stupendo niente. L’odore impercettibile colmo di
ricordi ormai dimenticati per paura di rivivere emozioni riempie la piccola stanza di un’ insolita
tranquillita e consuetudine che da tanto non provavo. Attorno a me tutto e cambiato, modificato dallo
scorrere inesorabile del tempo che accarezza anche me promettendomi la giovinezza e la vitalita di un
tempo mentre porta via con sé la mia fragile anima che abbandona il suo padrone ormai morto. Il mio
viso scavato e consumato da ogni mio dolore e passione passata e ormai impassibile, in una costante
espressione apatica consapevole di far parte del nulla che lo circonda. Penso che ormai nessuno mi
possa vedere o sentire, credo di essere uno spirito leggero ancorato a quella vita che ormai non si vuole




i
o

pitt da una catena apparentemente indistruttibile che si rompera e mi lascera andare, volare e scappare
verso 'alto lontano da quel nulla sovraffollato di dolori e tristezze solo quando I’Angelo Nero lo vorra.
Ho paura, ho paura che il mio debole respiro possa, con la fuga dal suo vecchio padrone, devastare la
calma che mi circonda facendo risorgere in me ricordi, sentimenti, dolori ormai appartenenti al grigio
sepolcreto della mia vita incolore. Ho paura che la mia ombra si ribelli, che tutto attorno a me si ribelli
al suo padrone, che lo lasci solo a combattere una guerra ormai inutile per riprendersi cio che in
passato era proprio. Ho paura di essere in vita, ma di non vivere; di essermi illuso che la mia vita fosse
il piu bello spettacolo mai visto; di aver sperperato I’ oro della mia vita, il tempo; di aver privilegiato il
futile e le tentazioni e di aver trascurato I” essenziale.

Ma ecco che un certo non so che mi attira e mi distoglie da quegli opprimenti pensieri. Quale sublime
creatura giunta fino a me...sara un segno? Una coincidenza? O la concretizzazione dei miei ricordi
pin intimi? Ed ecco che vado in estasi al sol vederla; un tumulto di gioie, dolori e passioni risorgono in
me; 1 ricordi col tempo sfumati, dimenticati, abbandonati ora divengono limpidi e meravigliosi.
Un'improvvisa passione per la vita mi cattura, quante cose potrei fare, dire, pensare...ma, se fosse solo
un crudele scherzo del tempo, una letale trappola che mi porterebbe a compiere cio che non avrei mai
voluto, dal quale mi sono sempre astenuto per paura di vivere la vera essenza della vita e quindi
rovinare la mia delicata e insicura anima: non farei altro che vivere, e sarebbe la prima volta, cosa mi
costa?

Un meraviglioso turbinio di sublime, leggera e semplice polvere trafitto da lame di pallida luce
attraversava la piccola stanza e mi avvolgeva con le sue incantevoli circonvoluzioni in un mondo mai
visto, mai scoperto ed esplorato, di cui nessuno aveva mai immaginato la sua esistenza; ma lei, la mia
vita, era sempre stata li accanto a me, attendendo pazientemente che io fossi pronto per accoglierla. Ora
posso vedere come non ho mai visto; intensi colori danzavano fra loro nell” aria in un impetuoso valzer
e bagliori di luci improvvise mi emozionavano fino a portarmi al pianto piu bello della mia vita. Un
susseguirsi repentino di avvolgenti odori, paradisiaci profumi e aromi indimenticabili riempiono d’aria
pura i miei possenti polmoni come per la prima volta. Ora odo sublimi melodie, solenni canti e armonie
meravigliose che danzando vorticosamente rapiscono il mio pensiero, la mia anima, il mio ego per
portarlo in un mondo incantevole in cui regna la vita vera, la vita cui sempre ho bramato. Piccoli
spiritelli leggiadri volteggiavano attorno a me donandomi emozioni pure, dolori tremendi e fiabeschi
amori che da tanto aspettavo e cercavo. Ora potevo gustare la vera vita, udire il suo respiro, vedere la
sua forma pit essenziale, fiutare le sua presenza e tutto grazie a quel meraviglioso turbinio che con il
suo moto insicuro e cadente vagabondava per la mia insignificante stanza. Tutto era stato calcolato,
progettato e architettato minuziosamente per far apparire quell” incantevole creatura in quel preciso
istante, cosi da stravolgere la monotona vita che pensavo di vivere. Ora la mia anima era trepidante
dinanzi alla grandezza e alla maestosita della vita che mi era stata donata, concessa per rimarginare le
ferite di quella precedente causate da stupidi errori inconsapevoli del fatto che fossero importanti e che
costituissero il DNA del mio futuro.

Ma nella mia mente ora rinvigorita da quello straordinario episodio rimbombava tenebrosamente la
agghiacciante frase: “ Polvere eri e polvere ritornerai”; risorgevano in me terrificanti ricordi che
pensavo di aver sepolto definitivamente: il pio sacerdote che diceva alle anziane signore del paese la
tremenda frase in una buia chiesetta ; la mia vecchia nonna che per scoraggiarmi, per farmi capire che
la mia esistenza era insignificante mi “rassicurava” con quelle crudeli parole; addirittura la mia
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maestra che senza alcun motivo in ogni rimprovero inseriva le orribili parole per spaventarmi e per
distruggere la mia voglia di vivere. Era questo I’ intento della creatura, di rievocare opprimenti
ricordi? No, era tutt’altra cosa. Le lame di quella pallida luce lattea che trafiggevano I'errante turbinio
e lo illuminavano di un’ insolita magica luce rischiararono anche la mia mente offuscata dall’oblio,
concludendo cosi la mia simbolica nascita.

Ora tutti i miei cari erano presenti, venuti dal funereo Ade nella loro forma piu essenziale, piu
semplice, in piccoli stupendi chicchi polverosi. Che meraviglia vederli ora tutti insieme, abbracciati da
quel misero soffio di polvere che conteneva pero un’ anima sensazionale, indispensabile per lo sviluppo
della mia vita sbocciata cosi repentinamente, senza loro questo meraviglioso fiore appassirebbe subito e
perderebbe la sua vitalita e i suoi intensi colori. Solo ora mi accorgo che non erano mai morti, non mi
avevano mai abbandonato alle sofferenze della vita: erano sempre stati li, in ogni singolo attimo della
mia insignificante esistenza e solo ora avevano deciso di rivelarsi e di mostrarsi nella loro naturale
essenza. Quindi quell” agghiacciante frase non era solo il risultato di un processo secolare del tremendo
dominio cattolico; aveva una natura tutta sua, era un ideale universale, un principio slegato da ogni
sorta di fede o confessione, era la Verita universale. La nostra vita, la vita a cui tanto siamo attaccati e
affezionati non é altro che un leggero soffio del vento pit possente e immortale, il tempo. In questo
debole respiro noi ci amiamo, ci uccidiamo, ci ostiniamo durante ogni singolo attimo a rendere il nostro
ricordo immortale, consapevoli pero che non lo sara mai. La nostra esistenza e il niente in cui pero noi
crediamo di compiere " impossibile. La morte é I” inizio, da qui parte la nostra eternita, la nostra
agoniata immortalita, ritornando pero alla nostra natura piu semplice e pura, alla nostra essenza
perfetta: insignificanti granelli di polvere.

Durante la nostra esistenza i nostri cari, di cui costantemente rimpiangiamo la loro mancanza in quei
giorni che noi crediamo importanti, sono presenti e ci stanno vicini nella loro forma piu essenziale.
...polvere da sparo, pulviscolo atmosferico, polvere stellare, polvere d’ angelo, cacao in polvere, polvere
dei campi, polvere vulcanica, cenere, polvere di diamanti, polvere magica polvere polvere poluvere... .
Loro sono dappertutto, ma noi da ignari umani peccatori ci ostiniamo ad allontanarli, a distruggerli ad
annientarli definitivamente credendo che siano soltanto una seccante scocciatura, un qualcosa di
terribilmente opprimente portatore di morte, perdite di tempo, illusioni e rogne. Ma loro continuano a
tornare e a tornare perdonandoci ogni volta e noi continuiamo incessantemente a cacciarli. Loro, che
potrebbero portare un po’ di felicita e allegria in questo triste mondo sono allontanati perché a noi piace
vivere nel dolore e nel rimpianto di non averli accanto.

Noi torneremo ancora e ancora per scontare la nostra pena: la passione per il dolore.

Ritorneremo , torneremo sul pianeta delle sofferenze, torneremo sempre insignificante polvere.

L’uomo gode nel soffrire, nel disperarsi, nel dannarsi perché si trova a suo agio.

Noi siamo in continua ricerca della felicita, ma quando la troviamo preferiamo ritornare alla tristezza
perché é bello pensare che ci sia qualcosa di meglio.

Viviamo con pienezza ogni singolo attimo sofferente per saziare il nostro immenso vuoto per la
mancata felicita.

E, l'unica scintilla di gioia che ci e concessa, quella di avere i nostri cari accanto, viene da noi rifiutata.
Perché I"'uomo e cosi: ama il dolore.
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Annalisa Giavarini
Vendetta assassina

Nei pressi di Parigi, in questo periodo, sui campi in periferia, accadono cose insolite che sconvolgono la
gente dei dintorni.

Intanto la nostra detective privata piu strana di tutta la Francia, Marie De Ville nota come Lady Fox,
si sta recando da una sua vecchia amica per passare insieme il fine settimana.

Marie De Ville ha circa trent’anni ed é laureata in legge. Porta sempre vestiti di marca come ad
esempio il suo impermeabile beige, abbinato ai suoi stivali in pelle leggermente piu scuri, indossato
sopra un semplice completo.

Il viso e curato, ma senza eccesso di trucco.

Sembra una ragazza molto fine e distinta, ma se si scava nel suo carattere... ahi ahi! Meglio non avere
a che fare con lei! Quando indaga sui casi é sempre insistente e quando si arrabbia diventa irascibile!
E’ molto sicura di sé e decisa. A parte i suoi momenti di puro nervosismo riesce sempre a risolvere le
indagini con cui si trova faccia a faccia.

Quel pomeriggio arrivo puntuale da Juliet, la sua vecchia compagna di liceo, precisamente verso le tre
e un quarto. Non si vedevano da tanto tempo! E contente iniziarono a raccontarsi dei loro fatti vissuti.
Passarono tutto il giorno a chiacchierare, chiacchierare, chiacchierare, fino a sera. A cena, in cucina,
accesero la televisione e al telegiornale videro una notizia triste, ma che incuriosiva Marie.

Diceva: “un uomo, in periferia di Parigi, trovato morto. Assassinio oppure suicidio?”. Seguendo il
servizio si accorsero che il luogo di quanto accaduto era pitt 0 meno a tre o quattro isolati di distanza
dalla casa dove si trovavano loro due. Allora Marie fulmino I'amica con uno sguardo deciso e intento
ad uno scopo ben preciso. Juliet capi subito cosa intendeva e all’inizio nego la sua disponibilita con un
po’ di dispiacere, ma poi presa dal coinvolgimento nella faccenda rispose con un “si” sicuro e potente.
Le due amiche avevano in mente di risolvere il caso insieme!

Poi, si prepararono per la notte.

Il giorno dopo si vestirono con molta fretta e si misero subito alla ricerca dell’abitazione dove era
avvenuta la disgrazia.

Trovato il luogo interessato, suonarono al campanello. Non rispose nessuno... Quel giorno pioveva e
quella casa con il mal tempo aveva un aspetto lugubre. Senza risposta al citofono, si aprirono i cancelli
ed entrarono un po’ insospettite parcheggiando la macchina nel cortile di fronte alla casa. Sulla porta
videro una donna... una donna con il viso affranto, che pero cercava di nascondere. Le due si
avvicinarono e stranite per tutta questa ospitalita, nonostante non conoscessero nessuno, si
presentarono: “salve signora...” “Variglio, o forse non pin...” la interruppe la donna. “Sono Marie De
Ville e questa e la mia accompagnatrice Juliet, nonché mia amica” disse Marie, “Salve!” continuo
Juliet. La donna con un sorriso, forse un po’ forzato rispose:”Ah! Lady Fox!” “Si, esatto!” disse lei un
po’ scocciata per il nomignolo. “E...mi dica...e per caso qui per indagare sulla morte di mio marito?”
Lady Fox impietrita annui. Allora con un freddo benvenuto le fece accomodare nel salotto e
disse:"bene! La stavo quasi per chiamare... posso offrirvi una tazza di te?””Volentieri grazie” “Oh
grazie!Lo gradirei molto”

Nel salotto, sorseggiando il te caldo, iniziarono a parlare dell’accaduto.
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“Dunque signora, so che potrebbe essere doloroso per lei ricordare tutto cio, ma vorremmo chiederle
cos’e successo.” Apri discorso Marie. “Beh... ecco... non so precisamente cos’e successo ... io non ero
con lui... erano le sei e mezzo circa e in quel momento ero in cucina che preparavo la cena” “e sa chi
avrebbe potuto assistere alla disgrazia?” domando Juliet. “ Non saprei... forse Marten, mio nipote.
Era appena tornato dal lavoro e stava raggiungendo mio marito Antonino nei campi per aiutarlo.”
“Non si ricorda nient’altro?” chiese Lady Fox. “Aspetti! Intorno a quell’ora era arrivato un certo
signor Manghino, Luigi Manghino, un imprenditore che gia da tempo voleva comperare i terreni di
mio marito; era venuto proprio per convincerlo a vendergliquei benedetti terreni! Entro in casa in
modo sgarbato e mi chiese dov’era. Io gli risposi che era a lavorare nei campi. Allora prese la sua
valigetta e senza salutare lo ando a cercare.” Juliet ribatte: “interessante! Potrebbe essere lui il nostro
colpevole!” ma Lady Fox con sguardo pesante continuo: “ non si sa mai... di certo resta sempre nella
lista dei sospettati.”

Dopo aver sentito la versione della moglie le due amiche salutarono e ringraziarono dell’ospitalita e del
tempo passato; la prossima mossa che avrebbero fatto sarebbe stata quella di chiedere al nipote e a
questo signor Manghini

Tornando a casa ci fu un silenzio di tomba indescrivibile e imparagonabile al giorno prima. Nelle loro
teste vagavano molti pensieri confusi.

Fino a quando Marie fece un suo commento: “non mi piace quella donna!”

“E perché?” le domando Juliet.

“Insomma... non hai visto com’e fredda?! Secondo me c’é sotto qualche cosa!” (la solita Lady Fox che
inizia a trasformarsi... e forse e meglio che si calmi!)

Juliet la conosceva fin troppo bene e decise di darle ragione anche se 'amica capi che non lo pensava
veramente.

La mattina sequente si alzarono piu tardi, fecero colazione organizzando la giornata. Per prima cosa
decisero di chiamare il nipote della vittima il cui numero avevano chiesto alla moglie del defunto.
Costui rispose frettolosamente alla chiamata: “Pronto? Si, sono io Marten Variglio, chi mi cerca?”
“Sono l'investigatrice Marie De Ville e sto indagando sulla morte di suo zio. Potremmo prendere un
appuntamento?” “Oh! Lady Fox! La zia mi ha parlato di lei. Mi ha detto che ieri le ha fatto visita!
Comunque io sarei libero anche 0ggi pomeriggio!” Marie un po” infastidita da come la chiamo accetto.
Verso le quattro si incontrarono al bar “de la Concorde” come stabilito. Marie si convinse che Marten
non era coinvolto nell’accaduto perché arrivo sul luogo a fatto avvenuto. A questo punto telefono
all'impresario Luigi Manghino, che gia all’inizio, grazie al suo sesto senso, indicava come persona
subdola. La sera stessa Marie si incontro con lui e dopo un lungo ed aspro colloquio capi che non era
del tutto sincero.

Pochi giorni dopo Lady Fox e Juliet ottennero il permesso di esaminare il cadavere grazie all’amico
coroner. Questo gli servi molto perché si rese conto che non poteva essere un suicidio: la ferita alla
tempia era causata da un colpo di fucile da caccia, trovato accanto alla vittima, probabilmente di sua
proprieta, e se si fosse trattato di un suicidio la ferita sarebbe stata sicuramente sporca di polvere da
sparo. Fecero quindi delle indagini approfondite sul signor Manghino, il sospetto principale (se non
unico), e scoprirono che in passato fu pit volte segnalato per illeciti riguardo a costruzioni abusive e
traffici in campo edilizio.
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Messo alle strette da un pressante interrogatorio da parte di Marie, Juliet e della polizia, Manghino,
dopo vari tentativi di salvezza negando cio che aveva commesso, confesso d aver assassinato quel
pover uomo: quei terreni gli servivano a tutti i costi per pagare un debito alla malavita organizzata.
Quindi fu arrestato.

Dopo la soluzione del caso tutti i parenti ringraziarono Marie e Juliet, la notizia venne pubblicata
anche sul bollettino locale ed esse ricevettero un premio: una vacanza in Italia, sulle coste

mediterranee, che ovviamente trascorsero insieme.
Bocdocse

Francesca Roccati
1l mondo degli gnomi

C’era una volta, tanti anni fa, un povero e misero paesino di gnomi.

Era povero ed infelice perché non aveva la possibilita di comprare il necessario per vivere, tranne,
qualche volta, per i pint piccini perché dovevano crescere, cosi i piu grandi lo lasciavano ai piccoli.
Questo paesino tramandava da anni delle leggende e delle filastrocche; gli gnomi pin anziani
passavano i giorni a raccontare le storielle ai piccoli gnometti.

Ogni mattina, quando i piu grandi si alzavano, dovevano andare a lavorare, mentre i piu piccoli, non
potendo andare a scuola per problemi economici, erano lasciati dai nonni gnomi o, i piu grandi,
andavano in giro per il paese, attraverso i campi colorati di Poverinoi (cosi si chiamava il loro paesino).
I pins piccoli invece sentivano la felicita solo alcune volte, nei giorni di sole, quando andavano a giocare
a nascondino tra 'erba alta dei boschi o a saltare i piccoli ruscelli.

I pin grandi non riuscivano a trovare la felicita perché, lavorando giorno e notte, si stancavano e
quando arrivavano a casa non avevano neanche una briciola di pane da mangiare.

Mentre questo paesino, nascosto nel bosco, continuava la sua solita quotidianita, un gruppo di
ragazzini delle medie li spiava da dietro un cespuglio tutto il giorno; avevano capito che erano poveri e
che avevano bisogno di un aiuto.

Questi bambini tutti i giorni andavano ad osservarli e li vedevano sempre piu indaffarati nel lavoro dei
grandi, non erano felici, non scherzavano mai, provavano a coltivare delle piante da frutto per avere
del cibo, senza comprarlo, ma non riuscivano perché il paese era in una zona troppo poco fertile e
quindi le piante dai buoni frutti non crescevano.

I bambini delle medie volevano aiutarli e andarono a chiedere ai propri genitori una spiegazione su
questo piccolo paesino, Poverinoi, che avevano scoperto in mezzo al bosco mentre giocavano.

Tutti i genitori si riunirono per vedere che cosa fare; il rappresentante dei genitori (detto “grande
capo”) prese cosi a cuore la situazione che il giorno seguente fu accompagnato dai bambini a Poverinoi.
Egli, senza farsi problemi, entro e si chino per vederli meglio, poi se li vide arrivare tutti addosso,
grandi e piccini. Spiego subito che non era sua intenzione far loro del male ma desiderava soltanto
aiutarli a ritrovare la felicita.

Estrasse dalla tasca una mela rossa lucente; agli gnomi iniziarono a brillare gli occhi perché non
avevano mai visto un frutto cosi rosso e lucido. Il capo degli gnomi prese la mela e la mise in una
bacheca, cosi tutti si misero ad osservarla.

1l cuore si scaldo a tal punto da ritrovare in se stessi la felicita.




i} . ° Associazione
d.- Comune di L L O Culturale di
Cercenasco Cercenasco

Ho scritto questo brano per far capire che ogni volta che si e tristi non ¢ sempre necessario pensare ad
una persona importante o ad un fatto piacevole e speciale accaduto.

Talvolta basta anche solo guardare qualcosa mai visto prima e ragionare sul fatto che al mondo tutti
possono essere felici e provare emozioni e che vale la pena vivere non solo per noi stessi ma anche per

aiutare gli altri a vivere meglio.
BoSocde

Stefano Bozza
Mistero in volo

Sulla strada tortuosa della periferia di Norwich, la signora Peckman sedeva rigida al volante della sua
auto. Pioveva a dirotto, e il paesaggio ere cupo. Parcheggio l'auto nel cortile della sua villa di
campagna. Lei ed Elizabeth (la sua figliola) scesero di corsa e andarono sotto al portico. Davanti alla
porta d’ingresso, una grande busta rosa era per terra. Apri velocemente casa, l'acqua scendeva dalla
grondaia con un gran rumore. La casa era avvolta nel silenzio; dentro erano al sicuro dalla pioggia.
Posarono i loro cappotti bagnati, e la signora Peckman accese la stufa da cui usciva un fuoco
rassicurante. La madre della bambina si sedette sulla poltrona accompagnata da un the. Prese in mano
la busta e ne lacero la carta, dentro c’era un piccolo biglietto, lesse:

Cara signora Peckman,
la invitiamo a venire al funerale di suo fratello, Philip, morto per un attacco di cuore nella chiesa della
sua citta del North Caroline che si terra il 20 di questo mese. Ci teniamo che partecipi anche lei.
Condoglianze
Edward

La signora rimase di stucco. Molto rattristita dalla lettera, la signora disse alla figlia: - Dobbiamo
partire per il North Caroline, entro domattina, e morto tuo zio! -

La bambina non lo aveva mai conosciuto, ma era triste lo stesso.

La mattina seguente, prepararono le valige e chiamarono un taxi dopo aver fatto colazione con delle
fette biscottate. 1l taxi li avrebbe portati fino a Norwich dove avrebbero preso un espresso per arrivare
fino a Londra. La signora Peckman era infreddolita, la bambina sedeva nell’angolo guardando fuori dal
finestrino: La stazione di Norwich era affollata e l'orologio segnava le dieci e un quarto, l’espresso
sarebbe arrivato a momenti. Pioveva ancora e il treno stava passando su un ponte; sotto il fiume,
suscitava meraviglia a chi lo guardava: 1l treno lasciava una scia di fumo bianco che si dissolveva a
poco a poco. A Londra, gli autobus giravano per la citta, i taxi erano fermi ai semafori, e le persone con
gli ombrelli camminavano sui marciapiedi disordinatamente fermandosi alle vetrine illuminate dei
negozi. All’aeroporto, la gente correva qua e la, sembrava un enorme formicaio, la madre e la bambina
non erano abituate a tutto quel rumore visto che vivevano in campagna in un silenzio implacabile: Si
era fatta sera e l'aereo era ancora fermo sulla pista. La signora e sua figlia presero posto in fondo al
corridoio, al secondo piano. L’aereo parti con mezz’ora di ritardo. La madre disse: -Elizabeth domani
saremo in America, adesso possiamo dormire, e tardi.-
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La bimba non rispose, si accuccio al finestrino e si addormento. La madre inizio a leggere il Financial
Times e dopo qualche ora si addormento anche lei. L'aereo era partito e adesso volava nel cielo nero
della notte, le stelle riflettevano la luce sull’oceano. Nell’aereo la maggior parte della gente dormiva,
quelli che ancora non dormivano, leggevano o lavoravano sui computer. Dopo qualche ora la signora
Peckman si sveglio, I'aereo era diverso: silenzio ovunque, era ancora notte fonda, le hostess giravano
per 'aereo portando caffe o bibite, si guardo intorno e noto qualcosa di strano, Elizabeth non c’era piu.
Non era piu li vicino al finestrino. La signora si alzo lentamente dal sedile, percorse il corridoio e ando
dalle hostess: - Avete visto mia figlia, una bambina di 6 anni con una gonnellina rosa? - No non
I’abbiamo vista, non abbiamo visto nessuno alzarsi - disseto. — Mia figlia era li vicino a me! - aggiunse.
Uno steward rispose:-signora anch’io non ho visto nessuno alzarsi, e poi non ho visto bambini salire a
bordo-. La signora ando al piano di sotto: -Qualcuno ha visto una bambina con una gonnellina rosa?-
disse al gruppetto di hostess. Una hostess disse:-Come si chiamava questa bambina?- Elizabeth- No mi
dispiace non l'abbiamo vista- Prima dormiva al piano di sopra di fianco a me, non é possibile che sia
scomparsa-disse la signora. La hostess continuo:-aspetti vado a vedere nel registro se questa bambina e
veramente salita a bordo- Torno con il registro in mano dicendo:- No signora da quanto dice il registro
la bambina non é mai salita a bordo!-concluse. La signora ando a chiedere anche ai passeggeri, ma non
ebbe risultati positivi, la bambina sembrava scomparsa nel nulla. Entro in cabina chiamando il vice
pilota che non era ai comandi e usci con lui nel corridoio. La madre della piccola Elizabeth gli racconto
la storia. Il vice pilota le diede il permesso di controllare tutto l’aereo con I'aiuto del personale. L’aereo
continuava il viaggio, il cielo era ancora scuro ma i passeggeri quasi tutti svegli. La signora Peckman
ormai, era quasi convinta di non poter pitl vedere la sua piccola Elizabeth.Tra sé e sé mormoro:- Sono
forte non faro scendere nessuno dall’aereo fino a quando non l’avro trovata. La cabina, le toilette e lo
sgabuzzino erano stati controllati e non c’era anima viva. La signora andando su e giu per l'aereo
cercava ovunque Elizabeth. Ormai il sole si stava alzando dal mare e dopo circa due ore e mezzo
sarebbero arrivati a destinazione. La signora era disperata e correva, girava nell’aereo in cerca di
soluzioni. Apri un condotto dell’aria che trovo vicino alla cabina ed entro percorrendo a gattoni. L'aria
era calda e si respirava a fatica. Ad un certo punto il condotto si divideva in due: da una parte
proseguiva, dall’altra, c’era una griglia con una apertura che dava sulla stanza dei bagagli, era buio ma
entro. Inizio a frugare in un punto, poi si accorse che nell’angolo opposto c’era un piccolo armadietto,
lo apri e non poteé credere ai suoi occhi: Elizabeth era li dentro.

Mancava poco all’arrivo e la madre piangeva di gioia.

Ripercorse il condotto dell’aria infuriata ma felice, e quando arrivo dalla hostess le wurlo
contro:"nessuno scendera dall’aereo fino a quando non avro spiegazioni”.

Ando velocemente al posto, la bambina dormiva ancora. L’aereo stava atterrando, le persone ancora
sedute dimostravano la loro innocenza, poi si diressero verso la porta e scesero uno ad uno, fino a
quando non rimase solo piu la signora Peckman con il personale e la bimba addormentata.

“Mi dovete spiegazioni” grido.

La polizia al corrente dell’accaduto accorse.

Uno Steward ammise:”sono stato io, mentre lei dormiva, ho dato del sonnifero alla bambina e I’ho
Portata nell’area bagagli”

“Ma perché I’ha fatto?”

“Volevo dei soldi in cambio della bambina” e scoppio a piangere.
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Intervenne la polizia :2 Ha avuto complici nel commettere il reato?”

“Si, le due hostess bionde” ammise.

1l Pilota rimase scioccato. La polizia mise le manette allo Steward e alla hostess, li carico in macchina e

li porto in prigione.

La signora e la bimba che ormai era sveglia ma ignara della faccenda, presero un taxi e andarono via.
Bodocde

Samuele Stefani
Un giorno tra i dinosauri

Lo scienziato Michael Siuzs, professore universitario, scopre che, con dei complicatissimi calcoli, si puo
viaggiare nel tempo. Con suo figlio Chack costruisce una macchina del tempo a forma decagonale, di
colore bianco sfumato nero e di nome Lancoseador.
Alla partenza il prof saluta il figlio, che non andra con lui, e parte; mentre la Lancoseador viaggia,
Michael vede dall’oblo un buco nero che lo inghiotte e poi ... PUFF! Si ritrova nel Triassico, era
Mesozoica e subito scrive sul suo diario:
Sono nel Triassico
all’epoca dei Dinosauri (248-208 milioni di anni fa)
quando i continenti erano attaccati
e formavano la Pangea.
Si mette in cammino e subito tra le pareti di un canyon scopre un gruppo di Coelophysis che corre e un
Plateosauro che bruca l'erba. Il professore rimane senza parole e scatta un sacco di fotografie. Dopo
aver fatto vari scatti e aver camminato per alcune ore, arriva ad un lago dove vede un dinosauro
nuovo, gli si avvicina e fa due foto. In seguito analizza la sua dieta, i suoi denti e decide di chiamarlo
Lagopedon Dragosaurus. In poco pin di un minuto compila il suo diario:
Ho trovato un nuovo tipo
di dinosauro di nome Lagopedon
Dragosaurus e ben presto lo diro
al mondo intero.
Dopo aver scritto questo, osserva un po’ il dinosauro e si rimette in marcia, ma sente un rumore: € un
vulcano poco distante che sta eruttando. Il prof, a quel punto, si mette a correre e arriva alla
Lancoseador, ci entra dentro, ma scopre di non essere solo: il dinosauro, che non era tanto grande, lo
aveva seguito. Il prof ha paura, ma poi vede che il Lagopedon é un cucciolo e vuole che gli faccia da
padre. Una volta al sicuro dalla lava, escono per andare a mangiare e a bere; il dinosauro sbrana una
lucertola mentre il prof mangia un pesce preso dal lago e una mela colta da una pianta gigantesca. In
seguito il prof e il Lagopedon rientrano nella Lancoseador per decidere dove andare. Al prof viene
un’idea: andare nel Giurassico, il periodo dopo il Triassico.
Di nuovo il prof, abbracciato al Lagopedon, vede il buco nero e poi di nuovo PUFF! Si ritrovano nel
Giurassico e il prof scrive nel diario:
Sono nel Giurassico,
era Mesozoica (208-144 milioni di anni fa)
la Pangea cominciava
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a rompersi.

Dopo aver mangiato un po’, i due si mettono in cammino e vedono un Megalosauro che combatte con
un altro della sua specie, un po” piu in la un gruppo di Camptosauri brucano nei cespugli; andando
avanti vedono dei giganteschi Barosauri che affascinano il prof. Mentre li guarda, il Lagopedon si
caccia nei guai, infatti ha rubato un pezzo di carne a un Allosauro che adesso lo insegue. Una volta
giunto davanti al prof, I’Allosauro stranamente ha paura e scappa. Dopo aver mangiato pranzo con il
pezzo di carne rubata, i due si stupiscono quando, una volta alla navicella, scoprono che una frana ha
rotto il serbatoio. Hanno due scelte: andare nel Cretaceo e rimanere li per sempre o tornare a casa con il
poco carburante rimasto. Scelgono la seconda.

Una volta tornati a casa, il figlio decide di portare la Lancoseador alla discarica e di farsi poi raccontare
tutto. Intanto il prof rammenta i ricordi che, dopo tutto, non erano cosi pochi e rivede il suo diario in
compagnia del Lagopedon. Una volta tornato il figlio, il prof gli racconta la meravigliosa storia che,

anche se breve, e stata splendida.
Bodocde

Pietro Amendola
Quante emozioni, in un solo attimo!!!

Siamo nel 1492, ed io, Pietro Amendola, sto per partire alla volta delle Indie.

Eccoci. Il mio equipaggio ed io siamo pronti a partire. Il vento ed il rumore delle vele delle mie navi mi
suggerisce che i miei sogni si stanno per avverare, come da bruco a farfalle, finalmente sto per spiccare
il volo. Osservo i miei uomini, mi trasmettono diverse emozioni: qualcuno e preoccupato , triste, ma
qualcuno non sta nella pelle. Dopo tanto tempo, finalmente sto per raggiungere le Indie. Nessuno
credeva in me, Pietro Amendola.

D’ora in poi non mi chiameranno piu “Pietro lo sciocco”, ma Pietro Amendola , il grande
Viaggiatore”. Il mio equipaggio conta su di me: womini che non mi hanno tradito mai;uomini
Stupendi, pieni di voglia e puri di cuore. Forti, leali e, soprattutto, sinceri. La sincerita, si, e la dote che
riconosco di piu in un uomo. Le navi sono pronte a salpare. Intanto , passeggio e penso. La paura mi
dice di non andare, ma, sento che trovero fortuna. La mia immaginazione supera i limiti: morire,
scoprire, combattere contro mostri marini o addirittura risucchiati da un vortice sotto il mare. La mia
preoccupazione piu grande sono i calcoli: se vado fuori-rotta moriro, insieme al mio equipaggio in
mezzo al mare. Non ci penso, ammiro lo stupendo paesaggio, un classico regalo della mattina : gli
uccelli che cinguettano, il sole abbagliante, il sorriso dei bambini, le voci dentro una locanda, il
profumo delle ciambelle appena sfornate, ma soprattutto il mare. Il suo rumore, prodotto da onde
piccole e piacevoli. Ogni cosa mi ricorda qualcosa del mio passato: la locanda, dove andavo da piccolo,
il posto dove giocavo con mio fratello ... Manca poco e decido di tornare davanti alle navi, le gambe mi
tremano, ma, nonostante tutto, mi viene quasi d ridere.

Forse e per non piangere dalla tensione o un modo per non commuoversi, Sono pronto a partire, Saluto
tutti, e ricambio il saluto. In quel momento il mio cuore e colmo di Gioia, e mi commuovo. Salpiamo. Il

mio sogno si avvera ...
Bocdocde
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Ludovica Peirone
La mia prima nevicata

\:

Era una grigia mattina d'inverno di tanti anni fa quando la mia mamma ed il mio papa mi svegliarono
e mi dissero di affacciarmi alla finestra.

Vidi tantissimi fiocchi di neve danzare nell’aria facendo mille piroette, mi vestii velocemente
indossando guanti e berretto di lana, scesi le scale e mi buttai nella candida neve, lasciando 1'impronta
del mio corpo rotolando di qua e di la.

Tutto era ricoperto di neve e nella citta regnava un silenzio che non avevo mai sentito prima e che solo
raramente veniva interrotto dalle foglie che cadevano dagli alberi e si posavano a terra e dal fruscio del
fiume che scorreva lento sotto il ghiaccio.

Rientrai in casa salendo di corsa le scale e presi dei bottoni, una carota, una sciarpa ed un cappello
colorati che non usavo piul.

Tornai nuovamente in giardino, ammucchiai tutta la neve che riuscii a raccogliere formando due
gigantesche palle che unii formando un bianco pupazzo; come tocco finale aggiunsi due bottoni come
occhi, la carota come naso, lo avvolsi con la sciarpa e gli posai il cappello in testa.

Chiusi gli occhi e sognai che potesse prendere vita e giocare con me, ricorrendomi sotto la neve.
Awvvolta da fiocchi di neve avrei voluto che mi prendesse per mano e che mi portasse in alto nel cielo per
vedere dall’alto la citta come non I'avevo mai vista prima: sembrava una sfera magica che potevo
tenere in mano e scuotere facendo scendere la neve.

All"improvviso scivolai sul ghiaccio del mio giardino ed il contatto con la fredda neve mi riporto alla
realta e mi svegliai dal sogno che stavo facendo.

Il giorno dopo il calore del sole avrebbe sciolto il mio pupazzo di neve cosi lo salutai dandogli
appuntamento al prossimo inverno.

Rientrai in casa dove la mamma mi stava preparando un té caldo con i miei biscotti preferiti, avrei
fatto una doccia e poi, seduta sul divano, avrei ripensato alla mia prima avventura nella neve.

BocSoc>e




Lino D’Amico
...Di attimo ... in attimo

E’l’alba... tra vaghi sogni irreali
e strane promesse di confusi miraggi,
celati pensieri, forse, persi nel niente,
ingannano la mente con brusii di apparenze.

Sono brandelli di emozioni disperse,
foglie ingiallite d’autunno,
prede impotenti di turbinio di vento
calpestate via via da passi insicuri.

Poi... di attimo in attimo
il giorno s’illumina al sorgere d’aurora
si dissolve ogni sferzata di ansia

ed un dolce profumo di terra pervade il Creato
oo dod

Assunta Fenoglio
1l mio domani...
(I due anni d’Agnese)

Ti osservo affascinata
mentre disegni:
le piccole mani
scorrono ora veloci,
ora tranquille,
e il tuo sogno
prende forma
in segni che per noi
sono incomprensibili,
ma non per te.

Guardi le linee,

i ghirigori e i tondi
con attenzione,
poi una piccola ruga
t'increspa la fronte:
manca un dettaglio
per esprimere l'idea
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ch’e nella tua mente.
Riprendi la matita
e aggiungi colore.

Soddisfatta sorridi
e mi porgi il disegno,
piccolo capolavoro
d’artista moderna.
Poi sollevi lo sguardo
e attendi il commento.
Esprimo curiosita
che paziente soddisfi,
ti elogio e ti stringo:
mio domani sei qui!
Bodecde

Elisa Garetto
La giostra della vita
(ai miei amici)

La giostra gira all’'impazzata
le maschere incalzano vorticosamente.
Solo frastuono e caos.
Eccomi, io dondolo tra passato e futuro.

La giostra cambia ritmo
le persone paiono piu nitide.
Parole, gesti, scandiscono gli spazi
Attendo con passione la nuova brezza.

La giostra segue il mio movimento
soffiata dalla forza dell’ Amore:
le risa di bimbi in un letto disfatto,
le impronte di amanti su un tappeto di muschio,
le mani giunte che dicono grazie...
Silenzio e musica concertano insieme.

Ora, mi sento a casa.
oc0c>e
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mi costringo a piangere per attirar la luce di un faro.
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Elena Maneo
Un caldo letto

Mi sveglio nel buio,
in un fetore tremendo,
nel freddo.
Cerco di urlare,
qualcosa soffoca le mie grida.
Cerco di toccarmi,
ma sono insaccato e senza armi.
Mamma dove sei?
Portami nel caldo letto, abbi rispetto.
Non sento piu il tuo battito,
non sento piu il tuo calore,
non sento piu il tuo amore.
Nel rumore che rompe quel momento amaro,

In attesa di un’anima e un caldo letto,

mi divincolo nel cassonetto.
BocSocde

Raso Ermano
La memoria del prato

11 prato conserva ancora
la memoria di tenerezze antiche
volate via nel vento delle sere
tra rintocchi vespertini di campane
e canti dell’Ave Maria
all’ora del rosario.

Torni al presente
sull’onda astratta della nostalgia
tra gli abbagli smaglianti
di un amore mai vinto
e le vestigia di un corpo sfiorito
che frana lento
tra fumi di sigari incalliti e bicchieri
svuotati d'un fiato.

Sul panorama di sinfonie d’autunno
e il conto di giorni grigi infiniti
sgranati sul verone del crepuscolo
soltanto la penna mi ascolta
e sa fermare il battito del tempo.

Wy o =
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Daniele D'Ignazi
Le mie radici

Dungue son qui.
Ho cercato a lungo cercato
le mie radici per strade cittadine
e per sentieri selvatici, percorsi
che portano infine a nulla, intorno
sento di aver perdutamente girato
a mo’ di mosca nel bicchiere vuoto
capovolto, vuoto come il senso
della disillusione, col capo volto
in basso, a compatir vagando
'ostinazione d’ogni mio passo.

Quindi son qui.

Ho inseguito, per molto atteso,
assaggiato annusato vagheggiato,
nella forma limata del sasso non ho
colto il senso del tempo, non ho
le mie radici scorto, ma solo
lambito un’idea, saccheggiato
per un pensiero il campo intero
di tutto il sapere e il sentire,
tanto non ho trovato che del cercar
perdere mi pare anche il motivo.

Ecco, son qui.
In questo angolo vegliato dai pini
a carezzar la pietra dura, si,
ma meno del guscio dell’anima mia:
“dunque che forma, che consistenza
che trame hanno, le mie radici?”.
Nessuno risponde, nulla ritorna
al mio grido, che si confonde
a un aratro cigolante nella sera.
Spesso ho voglia di fermarmi e restare

abbracciato a una zolla di terra.
oc0c>e
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Elisa Bassi
L’eco del freddo

L’eco del freddo
riempie l’aria
Leggeri e silenti fiocchi
stringono nel silenzio
le colline.

Gli alberi
oppongono resistenza
al turbine che si comprime
in ogni loro anfratto.
S’odono i respiri delle orme
sulle strade insonni.

11 sussulto del tramonto
s’adagia
sulla retta dell’orizzonte
e 1 pensieri si snodano
nella memoria del tempo
avvolti nell’approssimarsi
di una notte

luminosa e profonda.
cledod

Alessandro Bertolino
Credevo che...

Che ne sapevo io,
del male che
affligge e trafigge
la pelle della Terra?
Come potevo immaginare

persone all’apparenza miti
mute ignorare
sofferenze altrui?
Credevo (stultum est dicere:

putabam ) che ‘umanita’
volesse dire:
reciproca bonta. .. .
Poi, con l'aprir di

stupefatti occhi, vidi
immagini d’indifferenza,

i
e

e
e

fame, torture, guerre... .
Quant’é difficile gestire

d’ogni minuto il vivere:
lama affilata sulla quale,
in bilico fino alla fine,
vagabondi sensibili

(noi... alcuni),
ci ostiniamo, felici
o contriti, a viaggiare
finché... non si presentera

per ogni cuor pulsante, equa,
senza eccezione alcuna:

la grande, definitiva, mutazione.
oS00

Ercole Bassi
S'é ucciso un mio compagno

Nella tua vita, tu solo sapevi
quel che accadeva.
Per qualche motivo tu certo hai pensato
di farla finire.
T’ bastato assai poco, un po’ di coraggio
Per riuscire a morire.
Awvrai forse pensato a chi sulla terra
a ricordarti hai lasciato.

Ma non ti e servito per farti capire,
che tu hai gettato un dono si grande
che ti avevan donato.

Credevi cosi di poterti salvare
Tu forse speravi di ricominciare.

Pero non son certo, non sono convinto
che in questo momento tu sia appagato.
Pur sempre un mistero rimane il trapasso
con grande timore, giungero 1o a quel passo.
Ma tu con fiducia e serena certezza
Sei stato capace di simile gesto.

Sei anche riuscito a premeditare, con lucida mente
soluzione che ormai continuavi a pensare.
Non c’era altra scelta, non c’era altro mezzo,
non c’eran piu forze per continuare a lottare.
Cosi hai deciso, meditato, hai agito.
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Con gesto sicuro hai fornito alla mano I'arma e non sara facile sfidare il niente
ubbidiente, che crea e distrugge altrettanto niente;
che sull’ultima pagina ha scritto: 1l viaggio e finito.
Bocde non voglio restare ancora rinchiuso

in questo mio illogico soliloquio,
allora avanti, aggrappato al timone
e ad una bussola con I’ago impazzito,
non ho piu direzione neppure io
ma il viaggio continua, sono ancora qua...

Antonio Battisti
Cerco mia madre

Cerco mia madre.

Trovo soltanto il corpo, Bodede
che un tempo abitava.
L’inquilino se n’e andato, Paola Dal Molin
da tempo Madre Terra
in punta di piedi,
lasciando di sé, Terra,
sparse per le stanze, madre di tutti i popoli,
infantili cianfrusaglie soltanto. hai nutrito i tuoi figli,
Neppure il vestito da sposa, hai dato loro prosperita
di pizzo blu, ha conservato. e benessere.
Neppure la culla dei figli.
Uomini,
(5 anni dopo). avete denudato
Non erano cianfrusaglie soltanto. madre terra
Ora lo capisco. delle sue bellezze,
Ma l'essenza di una vita, I'avete sfruttata,
che mi manca, vi siete appropriati
tanto. delle sue ricchezze.

loaledod

Madpre terra,
scorrono i tuoi fiumi
e mari inquinati,
I'aria e soffocata
da fumi irrespirabili,
le foreste, decimate,
vorrebbero trovare

Maurizio Bacconi
Un porto nella nebbia

Cerco ramingo un porto nella nebbia
nel mio silente solcare il mare,
ammiro con evidente meraviglia
le stelle appese nel cielo nero,
bagliori che sconfiggono il tempo
nell’oceano delle tristi vanita;

serenitd e pace.

Madpre terra,
dona saggezza ai tuoi figli,

ci0 che anelo e un approdo sicuro .. X
pp S accendi nei loro cuori

la m'E;lno tesa tra piedi scalczar;tz, U'amore ed il rispetto
non mi \anno atterm\to. cruente ' ufere di cui si sono spogliati.
ma dove e tormento, li il segno rimane, BorSore
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Carla Gariglio
La dolcezza del miele

Quando si cambia casa e ancor piu ambiente, il nuovo orizzonte si presenta come fosse rimasto increato
fino ad allora, quasi toccasse a noi, scoprendolo, dargli forma, wvita e ricordi. Cosi é successo a me
quando mi sono trasferita qui. Avevo lasciato la mia casa di sposa, la grande citta in cui sono nata,
metropoli direi, insieme al suo mondo, alla cornice, alle figure, agli spazi pregni essi soli di memoria.
Alla nuova localita, vergine ai miei occhi, non ero capace di attribuire una storia e l'intrico di tempi,
di reminiscenze. Un cambiamento totale, che non riuscii subito ad accettare. Portavo in cuore le mie
certezze e in mente dimensioni spazio temporali apprese dalla nascita: velocita, caos, veicoli, rumori,
luci, odori, gente, folla, semafori e crocicchi, ritmi incalzanti, e I'orologio, pitt orologi. L’orologio qui
sembrava andare al rallentatore, era il sole il sovrano assoluto. Fuori dominava il verde, un verde
brillante di svariate tonalita, con i fiori, la siepe, il prato il bosco. Un tipo di bosco simile ero solita
incontrare in villeggiatura, meraviglioso nel suo aspetto d’estate. Prima dell’autunno pero lo avevo
sempre abbandonato per tornare in citta e allora potevo anche evocarlo come luogo di piacere e di
fantasie. Non lo avrei pin lasciato questa volta. Dovevo conviverci, lontano dalle mie sicurezze. Mi
ero promessa di assorbirlo, di appropriarmene, di integrarmi nel modo pin giusto. Mi trovavo in
campagna? E allora era necessario cercare di coesistere con la campagna, almeno.  Osservare,
ascoltare, imparare, annusare, aprirmi. Il passo piu elementare sembrava quello di tuffarmi in una
specie di autarchia alimentare, che cominciava proprio dal nutrirci in modo sano con prodotti genuini
che ancora abbondavano. I vicini coltivavano ogni qualita di verdure, allevavano polli e conigli e li
vendevano insieme alle uova fresche e alla frutta, a volonta. Ci si avvicinava facilmente alla
naturalezza: carne del luogo, latte fresco, erbe e profumi, frutti di bosco. Salute per tutti, specialmente
per il bambino. Cercavo anche del miele per lui. Nell’emporio del paese, che chiamavo “il tuttificio”
chiesi dove avrei potuto acquistarne di genuino e mi fu indicato un certo — Giors, il vecchio Giors- ,
che abitava in una frazione pin in alto. Non fu facile rintracciarlo; la strada era tortuosa e la casa
nascosta tra catapecchie che credevo abbandonate. Mi avvicinai con la macchina, scesi per chiedere
informazioni e mi si presento un cagnetto iroso, con gli occhi di due colori distinti, inquietante. Ho
sempre avuto paura dei cani di qualsiasi taglia essi fossero; i pitt piccoli sono addirittura pii rabbiosi,
per compensazione, forse. Per fortuna i suoi latrati richiamarono il padrone. “Scusi, mi puo indicare
dove abita il signor Giors?”

“Abita qui, Giors sono i0.” Era un uomo avanti negli anni, alto, magro, con il viso perfettamente
sbarbato e gli occhi chiari, vitrei. Avanzava con andatura malferma sulle gambe che parevano
menomate e ad ogni passo assumeva una cadenza ondeggiante. Il cane chiamato pomposamente Wolf
continuo a ringhiare nei miei confronti, in modo poco rassicurante. “Non ha mai morsicato
nessuno, veramente non vede quasi mai nessuno...”  Sorrisi e con fare guardingo mi avvicinai al
signor Giors. Vestiva di scuro: pantaloni, gilet, ciabatte e persino la camicia erano molto scuri, di grigi
diversi, tendenti o provenienti dal nero. In compenso il suo viso circondato da radi capelli bianchi
era roseo e sereno.

Gli chiesi se aveva del miele da vendere o se conosceva qualcuno che lo vendesse. Mi guardo,
scrutandomi, non rispose immediatamente; i miei ritmi non erano sincronizzati con i suoi, e attesi
sorridendo. “Lo faccio io, il miele” replico, mostrandomi con la mano un vasto prato in cui
balzavano agli occhi tantissime casette per le api, allineate, festose, vivaci. “Gliene serve molto?”
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“Qualche barattolo. Se ne ha di qualita diverse, lo assaggeremo. Piace a tutti noi il miele e fa bene al
bambino.”

Si interesso a me, alla vita appena lasciata: “ Abita qui da poco tempo,da dove viene?” mi chiese.

“Da Torino”  “Conosco Torino, ci sono stato per qualche anno, tanto tempo fa...”
quale zona?”  “Ero sul Po, nella zona degli ospedali, vicino alla Maternita.” " lo sono nata vicino al
Po, abitavo sull’altra riva proprio davanti alla Maternita” “Ma e passato troppo tempo...Non c’e
neppure piu il ricordo” e con la mano scaccio quel discorso e non volle tornarci piu, neppure in
seguito. Ne aveva tanti altri di discorsi e non avrebbe mai smesso di parlare. Quando andavo a fargli
visita, cercavo di avere un po’ di tempo a disposizione per ascoltare, soprattutto. Sapeva, estraeva
pensieri e considerazioni che si sarebbero potuti trovare su trattati di filosofia, sciorinava massime che
mi facevano riflettere ed ascoltavo ammirata: non avrei mai pensato di scovare li, al limitare dei
boschi, tanta saggezza. Inizio con Giors una bella amicizia, fatta di lunghe conversazioni. Mi
predisponevo alle sue pause e lo stavo ad ascoltare, ammirata. Faceva parte del nuovo ambiente quella
cadenza pacata, riflessiva; anch’io ero indotta a discorrere con calma, serenamente. “Il mio eremita, il
mio Zarathustra” lo chiamavo, perché i suoi pensieri erano profondi e ammalianti, ma spesso oscuri e
malinconici, enigmatici come quelli del predicatore di Nietzsche. Al tempo della smielatura portavo
anche il bambino. Giors era vestito di tutto punto come un astronauta e trafficava vicino alle arnie,
poi pacatamente ci spiegava i vari passaggi che aveva compiuto. Altre volte affrontava le sue amiche a
viso e corpo scoperti, soltanto con una tuta verde, parlando loro come ad un’innamorata e gli insetti
ronzavano sussurrando senza pungerlo. Era perlopin una specie di inventore: fabbricava giochi e
rompicapo con chiodi, gusci di noci, pezzi di legno intagliato, materiale di recupero. Mostrava i
giocattoli misteriosi al mio bimbo e lui si ingegnava per trovare la soluzione, si applicava in silenzio
con determinazione. La volta in cui riusci a sfilare uno dall’altro i due chiodi contorti, Giors glieli
regalo. Pareva non conoscere dono piu bello, il piccolo. L'uomo aveva anche realizzato un
marchingegno simile ad un pettine che spolverava gli insetti all’ingresso delle arnie, raccogliendo
impalpabili nuvole di polline. “Il polline, vedete, si unisce e si solidifica, forma questi pallini... e tiene
lontano le malattie dell’inverno. Ne preparo una tazzina per te, giovanotto.” — chiamava cosi il mio
bimbo. E il giovanotto serbava quel vasetto miracoloso come

I” alchimia di un potente mago; forse il polline non era neppure di suo gusto, eppure lo ingoiava, un
cucchiaino al giorno, contento come se fosse stato " elisir che rendeva invincibili. Si divertiva mio
figlio, imparava e assaggiava le diverse specie di miele, per poi scegliere il sapore preferito. Lo
assaggiava col pane e praticamente faceva merenda da Giors. ~ “La dolcezza del miele...- ripeteva il
vecchio guardandolo - sai giovanotto, al tempo degli antichi Romani lo zucchero bello bianco che
mangi tu non c’era e solo il miele addolciva le mense dei nostri antenati...” Piaceva al bambino
aggirarsi intorno a Giors, seguendo le sue mosse ponderate. 1l vecchio conversava con le sue api e
intendeva il loro ronzio, il rumoreggiare, il sussurro , il brusio della loro operosita. Ce lo raccontava
come si narra una fiaba e noi apprendevamo con meraviglia, si stava all’aperto, sotto il pergolato. Poi
nella brutta stagione si entro in casa e allora tutto parve cambiare, specie ai miei occhi. Dal giardino
si accedeva in un’unica stanza che aveva una finestra dirimpetto alla porta d’entrata.  Le pareti
erano completamente nere, tutto era scuro: un antro.  Solo una scatola rossa attirava lo squardo, un
tocco di colore nel cupo insieme; la teneva sul tavolo, lui , ma quando entravamo la riponeva svelto
sull'ultimo ripiano, in alto. Non si poteva dire che l'interno della camera fosse sporco disordinato o
dimesso, ogni utensile aveva un suo posto, la stufa era accesa e creava fuliggine su fuliggine. “Ma
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Giors, non ha nessun parente?” chiesi spontaneamente, gia in confidenza. “No, non ho pitl nessuno.
E’ un po’ buio, vero, qui? ” - Mi domando comprendendo il mio disagio- “Eh, si, sono tre anni che non
pulisco il camino, non ce la faccio, legna si, ne ho, la spacco ancora...”  Avevo ricevuto un colpo allo
stomaco. Non mi ero mai interessata alla sua vita pratica e mi passavano innanzi faccende e faccende
da sbrigare. Avrei voluto risolvere tutto in quel momento stesso, eppure ero in grado di fare ben poco.
Non intendevo umiliarlo, ma credevo che fosse necessario un aiuto, considerate le sue limitazioni
fisiche e l'eta avanzata. Lo pensava anche lui, ma non lo esprimeva, per orgoglio forse? Non conoscevo
le sue condizioni economiche, la mia era un’amicizia... spirituale. Intanto avrebbe potuto prendere
fuoco il tubo della stufa e la canna fumaria, di certo intasati. Andavo sempre pitl spesso a fargli visita
con qualcosa che poteva essergli utile, sbrigavo per lui piccole commissioni, intendevo dargli una
mano. Nel tuttificio cercai di portare il discorso su Giors, la sua famiglia, le parentele, ma i presenti
non si curarono del caso, cambiavano argomento, erano freddi e sbrigativi.  lo invece mi ero
affezionata a lui e non intendevo abbandonarlo a se stesso, ero preoccupata. E tanto perorai la causa,
che mio marito fu obbligato a pulire il comignolo, la canna fumaria, il tubo. Giors non era troppo
contento dell’ intrusione di un altro uomo, ma nella sua saggezza sapeva perfettamente che ogni cosa
era necessaria e l'inverno passo cosi in modo abbastanza indolore. Tanto feci poi che in primavera
convinsi lui, innanzi tutto, e anche mio marito a rinfrescare l'unica stanza. Un eufemismo —
rinfrescare - fu necessario scrostare, scartavetrare, passare uno tanti strati di pittura per poter
alleggerire il colore cinereo di quelle pareti. Alla fine fu contento, gli vidi scendere lacrime di gioia
dagli occhi chiarissimi ed io fui doppiamente soddisfatta, anche perché avevo ottenuto la sua fiducia
completa. Ero entrata a pieno titolo nel suo mondo.

Un pomeriggio di tarda primavera mi recai da Giors per una breve visita, ma mi accolse solo il cane,
divenuto nel tempo meno iroso nei miei confronti. Chiamai, aprii il cancelletto con un espediente che io
conoscevo e mi avventurai in giardino, nell’orto, nel prato. La porta di casa era chiusa a chiave,
sbirciai: non si vedeva nessuno. Preoccupata andai a suonare al cancello dei primi vicini e seppi che il
vecchio era stato portato via con l'ambulanza il pomeriggio precedente; I'avevano scorto proprio loro
riverso a terra nell’orto, per puro caso, e avevano chiamato i soccorsi... Non riuscivo a crederci,
neppure a pensarci, I’avevo visto due giorni prima, in buona salute. Corsi all’ospedale e lo rintracciai,
ma era ormai nel vicino obitorio, deposto in camera mortuaria. Parlai con un addetto, poi raggiunsi il
medico che I’aveva visitato al pronto soccorso: “Ha avuto un infarto, non credo abbia sofferto, e gia
arrivato da noi senza vita...” “Non ha parenti, se posso esservi utile...” “In effetti, lei ¢ la prima
persona che lo cerca, non siamo riusciti a rintracciare nessuno. Sono andati in casa sua una assistente
sociale e due collaboratori, insieme ai Carabinieri in perlustrazione...” “Ci saranno delle pratiche da
sbrigare per la sepoltura...” balbettai confusa. “E’ tutto a posto, pare fosse pronto da tempo per questo
evento. L’assistente ha parlato di una scatola rossa, in cui l'uomo ha lasciato scritto tutte le sue
volonta e non solo...ma anche il denaro necessario ad espletare le varie incombenze. Un bel tipo...”
“Si, un ottimo tipo...” lo dissi di rimando, non riuscivo a scherzare, ero affranta.  E l'indomani si
svolse il funerale. Nell’asettica camera mortuaria ero l'unica ad assistere alla chiusura della cassa.
Salii sul carro funebre che ci condusse, Giors e io, nella chiesa del piccolo paese, praticamente vuota.
Oltre al parroco e a me c’erano soltanto due anziane signore che presenziavano giornalmente a tutte le
funzioni. Fu una cerimonia breve. Quando uscimmo dalla chiesa, la bara venne caricata sul furgone,
il parroco la segui a piedi e dietro a lui anch’io mi incamminai. In quel momento proprio alle mie
spalle comparve una signora piuttosto anziana, vacillante, che ci segqui. Giungemmo al camposanto, il
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parroco imparti una veloce benedizione al feretro, poi si allontano e rimanemmo la signora ed io, finché
il necroforo non copri la fossa con l'ultima palata di terra. Mi sentivo unita a quella signora, avevo
bisogno di parlarle, di sfogare il mio dolore con lei. Mi avvicinai, non sapevo come annunciarmi né che
cosa dire per cominciare, ma fu lei che prese la parola, in modo fermo eppure sofferto: “Adesso posso
morire tranquilla. Lui non c’e piu.”  “Lo conosceva da tanto tempo?” chiesi bisbigliando, per riempire
il silenzio che si faceva opprimente. “L’ho conosciuto piu di sessant’anni fa. Il mio Franco aveva solo
14 anni.” Non sapevo dove mi avrebbe portato il suo discorso, ma mi avvicinai e le porsi il braccio,
perché intuii la sua fatica.  ”...14 anni, un bambino insieme ad altri bambini, resi svelti e grandi
dalla guerra. Avevano cercato di rubacchiare dei fili elettrici nel baraccamento tedesco, ma lui solo fu
preso e trattenuto. Gli altri due vennero a casa nostra urlando e noi corremmo al campo tedesco. Si
formo una colonna di gente, tutte persone del posto , della barriera. Vennero anche il parroco di S.
Giuseppe, il cappellano del Sant’Anna, le suore delle Molinette. Quando arrivammo, quattro tedeschi
avevano gia imbracciato il fucile e lo tenevano puntato contro Franco, mentre lui stava scavando una

fossa. Piangeva, povera gioia mia, poi mi ha visto e allora si é messo a singhiozzare forte e chiamava —
Mamma, mamma- -Sono qui Franchino, sono qui, stai tranquillo, ti porto via...Franco!- e urlavamo e
ci chiamavamo e lui scavava come poteva tra i singhiozzi. I preti si sono avvicinati ai tedeschi, sono
cattolici anche loro, spiegando che era solo un bambino, che non sapeva, che lo perdonassero anche per i
loro bambini, per le loro famiglie, le suore si sono fatte intorno, una parlava in tedesco e si e rivolta ai
soldati come una mamma, una sorella, una sposa. 1l tedesco pint vecchio ha abbassato il fucile e cosi
hanno fatto gli altri.

Sospesa ero, eravamo, senza fiato.  Poi hanno chiamato un italiano, una camicia nera e si sono messi
a parlare con lui. Era fatta, un italiano, uno dei nostri. Immaginavo gia il mio Franco volare incontro
a me e il nostro abbraccio, caldo, bello, vivo. Il fascista, un uomo alto biondo dagli occhi chiarissimi,
perfettamente in ordine, si avvicino a Franco, che per un attimo aveva trattenuto i singhiozzi pieno di
speranza e gli intimo: ~ ”Scava ancora.”  Franco non capiva, diede due palate sbirciando verso di
noi, verso il suo giustiziere, ma questi piu imperiosamente grido: “ Voltati e scava!” Poi, estratta
la pistola miro alla sua schiena di bimbo e fece fuoco. Ilo avevo chiuso gli occhi, credevo che giocasse
come il gatto con il topo, e non volevo vedere pero sentii lo sparo, secco, travolgente. Aprii gli occhi e
il mio piccino non era piu sul bordo della fossa, non c’era pitt! Non c’era piti!”

Era un racconto straziante, non ero preparata, mi sentii venire meno, ma la donna, stretta ormai al
mio braccio, prosegui duramente come un automa: “Mi sono promessa di venire al suo funerale, solo
per accertarmi della sua morte...E” morto bene, ho saputo... Non c’é giustizia! E pensare che dopo il
fatto volevano gia farlo fuori e ci hanno provato. L’hanno colpito a tutte e due le gambe. Uno storpio é
rimasto...  Ma adesso non mi importa piu. Il mio Franco non me I’hanno ridato. E’ passato tanto
tempo, anch’io sono stanca, ma posso morire in pace. E’ una sciocchezza lo so, ora che tutto é finito é
proprio come prima, non ho piu nemmeno rancore, non so... Era il mio bambino...Ce I'ha lei un
bambino?”

Non riuscii a rispondere, un orrore indicibile mi assali completamente. Non fui capace neppure di
voltarmi verso il tumulo fresco.

Ero inglobata in un duplice straziante dolore.

Addio Giors, oscuro enigmatico amico.
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Ho lasciato certe cose minute, inutili per loro ma non per me, prigioniere nel buio polveroso di un
cassetto, dietro le imposte sbarrate della casa, affidate al tempo che rimane. Le avrei portate con me,
strette in un baule, magari, celate nelle tasche fonde dei pantaloni, nascoste nell imbottitura del palto.
Ma, ad un vecchio non serve piu un libro se ha consumato i suoi occhi o un pettine per la sua testa
nuda, non servono pipe di schiuma per i suoi polmoni malati né le chiavi di casa per un improbabile
ritorno. Pero, loro non sanno quanto amore e rimasto nelle ciocche svanite impigliate nel pettine
azzurro di lei, quali emozioni vissute quel libro sciupato racchiude, ignorano sere d’inverno e aroma di
tabacco nell’aria, sul divano a righe del salotto.

Adesso sono qui, davanti questa grande palazzina, grigia e mesta come il cielo di novembre, che mi
aspetta, difficile e straniera, nei garbugli delle sue stanze, dei suoi corridoi tutti uguali, stonacati e
raffermi, che sanno di vecchiume come quelli che ci abitano. Non basta un giardinetto brado di nespoli
e lilla ad ingentilirla, né le parole rassicuranti della direttrice a renderla piu umana. Questa casa di
riposo non mi piace, perché, come le altre, accoglie corpi visibilmente consumati e stanchi, di uomini e
di donne, abbandonati e soli, che odorano d’ essenza e dopobarba, e dispensa a tutti, senza scelta, ali di
pollo lesso e minestrina e stupide, inutili, festicciole di compleanno, parole sempre uguali, ma non si
occupa dell” anima, dell’invisibile, di quello che resta nella rarefatta memoria di un vecchio, ne spegne
gli ultimi sussulti e, crudele, ne accorcia il tempo dell’attesa.

Per qualche mese sarei rimasto ancora a casa mia, in balia di quell’amabile solitudine che chiamo
liberta, con le mie manie e le stravaganze dell’eta, di questi ottant’anni interi che mi porto addosso e
che mi fanno compagnia perché, di loro, non posso aver paura, li conosco e conosco la mia vita, la
strada che ho percorso, discese, poi salite e certi tratti che ho perduto, ora, nei vuoti inevitabili delle mie
dimenticanze.

Avrei